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Чудище обло, озорно, огромно, стозевно 
и лаяй.

Александр Радищев. Эпиграф к книге 
«Путешествие из Петербурга в Москву»

ОТ АВТОРА

Я не претендую на глубокое исследование современно­
го чиновничества. Это работа для ученых-специалистов, а ско­
рее даже для писателей масштаба Салтыкова-Щедрина, Гого­
ля. Увы, таких и на далеком горизонте не видно. Между тем со­
временное чиновничество —  явление особенное, отличное 
от старого —  царского и советского. Нынешний чиновник бо­
лее агрессивен, циничен, беспринципен, свободен от таких ка­
честв, как щепетильность, порядочность. Он ничего не боится, 
когда ворует с размахом. Родина, Отечество, народ для него не 
просто пустой звук, это что-то такое, чего стесняешься.

Как и везде, и среди чиновничества есть достойные лица. 
Их немало. Однако подавляют их в общей массе «рожи», «сви­
ные рыла». И о тех, и о других будут мои зарисовки.

Я не ставил перед собой задачу подвести читателя к вы­
воду о бессмысленности существования некоторых высших 
органов государственной власти, которые порой вынуждены 
искать и придумывать себе занятие, создавая бесполезные 
структуры и творя никчемные дела. Но если у кого-то возник­
нут подобные мысли, то автор возражать не станет.

И еще. Когда мои зарисовки были в основном готовы, я 
рассказал о них одному из давних знакомых, в прошлом тоже 
журналисту, а затем высокопоставленному чиновнику. О нем, 
кстати, я хотел упомянуть в положительном контексте. Но он 
категорически воспротивился «светиться». Сказал, что ни при 
каких обстоятельствах не стал бы раскрывать «дворцовые

5



тайны» и выносить сор из избы. Мол, корпоративная этика 
не позволяет ему так поступать. При этом он мне намекнул, 
что после публикации я должен быть готов к жесткой реакции 
своих персонажей. Кто бы сомневался!

Возможно, и прав мой приятель относительно неких эти­
ческих норм. Хотя, на мой взгляд, этот вопрос далеко не бес­
спорный, но спорить я не стал. Просто напомнил ему, что 
в наши с ним молодые годы во многих газетах существова­
ла рубрика «Журналист меняет профессию». И мы, журнали­
сты, на какое-то время перевоплощались в кого угодно: шах­
теров, рыбаков, земледельцев, врачей и даже космонавтов. 
Но чтобы в чиновников —  такого не припомню. Так что свой 
поход в чиновничество я считаю длительной журналистской 
командировкой.



НА СТАРОЙ ПЛОЩАДИ

Время «Ч». Кое-что о Чубайсе и его команде

Из героической советской истории хорошо известно о 
легендарном деде «младореформатора» современной Рос­
сии Егора Гайдара —  Аркадии Гайдаре. Известно о нем боль­
ше как о талантливом детском писателе, на книгах которого 
выросло не одно поколение советской ребятни. «Чук и Гек», 
«РВС», «Бумбараш» и, конечно же, «Тимур и его команда», а 
также многие другие произведения писателя экранизирова­
ны, стали эталоном идеологического воспитания молодого 
поколения страны Советов. Лейтмотивами его произведений 
были справедливость, честность, личное мужество и достоин­
ство. Вот такими качествами Аркадий Гайдар (его настоящая 
фамилия Голиков) наделял своих юных героев, на примерах 
которых мы воспитывались. Впрочем, и сам автор в юности 
был героем гражданской войны. В восемнадцать лет полком 
командовал. Правда, об этом периоде его жизни предпочита­
ли не распространяться. С точки зрения многих наших совре­
менников, в том числе либералов, прошлое деда Егора Гай­
дара было ужасным. Будучи красным командиром, как свиде­
тельствовали очевидцы, он лично расстреливал бунтовавших 
против советской власти тамбовских крестьян. Даже из пар­
тии был исключен за самоуправство и помещен в психиатри­
ческую лечебницу.

Внук наследил в новой истории России куда больше, чем 
дед. Даже с расстояния всего лишь двадцати лет это очевид­
но; спор идет лишь о том, какой след он оставил: положитель­
ный или отрицательный. Большинство его проклинает, либе­
ралы превозносят. Вообще в перестроечные годы происхо­
дили странные метаморфозы. Коммунистические вожаки в 
одночасье меняли марксистские убеждения на прямо проти­
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воположные. А диссиденты, вроде известного философа со­
временности А. А. Зиновьева, вдруг стали защищать совет­
ский строй.

Егор Гайдар, еще недавно представлявший правящую 
партийную элиту (был редактором отдела журнала ЦК КПСС 
«Коммунист», завотделом газеты «Правда»), неожиданно от­
крылся обществу в качестве главного идеолога и проводни­
ка западной модели развития страны. На словах —  экономи­
ческой модели, но, как показало время, —  модели, меняющей 
страну, весь образ жизни народа.

Действовал он, как известно, не один, а с командой, ко­
торую, видимо, по ассоциации с дедовской книжкой, стали 
называть: «Гайдар и его команда». Некоторые его соратники 
(такие, например, как Петр Авен) приписывают Егору врож­
денные лидерские качества. Лично я, выросший в несколько 
иной социальной среде, никогда бы не признал вожаком ин­
теллигентного, внешне рыхловатого, да еще причмокиваю­
щего при разговоре «ботаника». На самом деле, по моему 
убеждению, он просто вовремя попался под руку тогдашне­
го «серого кардинала» и госсекретаря Геннадия Бурбулиса, 
озабоченного поиском «умных голов», способных хоть что- 
то предложить Б. Н. Ельцину по выходу из катастрофическо­
го положения. И, если мне не изменяет память, подвел Гайда­
ра к Бурбулису Алексей Головков, руководивший тогда секре­
тариатом госсекретаря. Так что вовсе не лидерские качества 
и не научная известность выдвинули Е. Гайдара на передний 
край революционных реформ, а случай.

Одним из влиятельных участников команды стал быв­
ший фарцовщик Анатолий Чубайс. О нем в основном и пойдет 
речь. Мало кто из политических деятелей, лишившись первых 
ролей и видимых рычагов власти, смог так долго удерживать­
ся на плаву. А он держится, и все ему нипочем. Ни народное 
презрение, ни совершенно прозрачные намеки президента о 
том, что на ЦРУ работал, ни проверки Счетной палаты —  ни­
что не поколебало его самоуверенности, не убавило циниз­
ма. Вот и в отчете палаты за 2012 год приводятся любопыт­
ные факты в отношении возглавляемых Чубайсом «нанотех­
нологов». Их расходы на техобслуживание автотранспорта в
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три раза превысили стоимость престижной иномарки руко­
водителя. Пресса озвучила этот и другие факты транжирст­
ва государственных средств, но до оргвыводов, как всегда, 
дело не дошло. Более того, на очередном утверждении Госду­
мой трехлетнего бюджета, в отличие от урезанных социаль­
ных статей, расходы на развитие сомнительных технологий 
не претерпели существенных потерь.

Деятельность Чубайса на всех занимаемых постах ис­
следована под микроскопом. И всюду, где бы он ни прило­
жил свою «реформаторскую» руку, обнаруживаются провалы 
и убытки государству. На приватизации «нагрелись» избран­
ные, на «электрификации» потери понесло большинство на­
рода. Он даже в аварии на Саяно-Шушенской ГЭС засветил­
ся, и, что удивительно, сам признал свою вину. Хотя что-что, 
а «стрелки» он всегда умел переводить виртуозно. Но даже 
чистосердечное признание вины на карьере Чубайса никак 
не отразилось. Создается впечатление, что у власти есть серь­
езные причины держать его всегда рядом.

Не знаю, помогут ли биографам и исследователям чубай­
совского феномена мои заметки, но все же надеюсь внести 
свой субъективный вклад в раскрытие некоторых сторон не­
ординарной фигуры.

В первый раз мы столкнулись по весьма конфликтному 
поводу. Я работал в должности представителя Президента РФ 
в Сахалинской области, А. Б. Чубайс был министром—  воз­
главлял Госимущество страны. Полным ходом шла иниции­
рованная новыми реформаторами приватизация государст­
венной собственности, получившая в народе название «при- 
хватизация». О ней написано уже много, но конца не видно. 
Очень уж болезненно приватизация ударила как по населе­
нию страны, так и по самому государству.

На Сахалине, благодаря прогрессивно настроенному гу­
бернатору, ученому-экономисту Валентину Петровичу Федо­
рову, все исходящие из Центра установки по линии исполни­
тельной власти не встречали препятствий. Очаги сопротив­
ления порой возникали среди депутатов —  законодателей 
различных уровней, среди которых преобладали коммуни­
сты. Однако многих сахалинцев в действиях губернатора
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привлекало то, что он, несмотря на пугающую оппонентов ре­
шительность, не рубил с плеча, не сметал с пути старое. Для 
своей экономической политики он придумал формулу под 
названием «Три Ф»: «формы, фирмы, фермы». Суть проводи­
мых преобразований сводилась к следующему: внедрять но­
вое, но сохранять то, что доказало свою эффективность. Глав­
ным образом это относилось к рентабельным совхозам. Но 
не только. При В.Федорове процесс приватизации на Сахали­
не был более или менее понятным и (насколько это реально 
в условиях полного несоответствия действующего советско­
го законодательства капиталистическим преобразованиям) 
справедливым.

С уходом В. Федорова с должности губернатора ситуация 
резко изменилась. Начался, как говорится, большой «хапок». 
В избранные руки за бесценок попадали лакомые куски соб­
ственности по цене, заниженной на порядок. Руководил всей 
кампанией сахалинский ставленник Чубайса Владислав Рука- 
вец. Бывшего директора профтехучилища в одночасье возне­
сли на одну из ключевых и «хлебных» должностей: он стал ру­
ководителем комитета по имущественным вопросам. И, надо 
признать, очень усердствовал, дабы оправдать оказанное ему 
доверие. Впрочем, и его коллеги в других регионах действо­
вали по советскому принципу: «план —  любой ценой». «Пере­
довики» пользовались особым доверием, расположением и 
покровительством Чубайса при любых обстоятельствах. В ко­
нечном счете из таких верных соратников сформировался 
костяк команды Анатолия Чубайса. Например, ярким его вы­
движенцем стал Виктор Христенко —  бывший руководитель 
челябинского комитета по имуществу, позже назначенный, 
невзирая на скандальные «приватизаторские хвосты», внача­
ле министром промышленности страны, а затем поднявший­
ся и еще выше.

На Сахалине (как и в других местах) контроль хода прива­
тизации осуществляли представители президента. На самом 
деле этот контроль носил в большей степени условный харак­
тер. Запрещать проведение имущественных сделок полпреды 
не могли, отменять —  тем более. Оставалось лишь информи­
ровать руководство о перегибах и очевидных нарушениях.
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Вот и я, когда понял, что приватизация в области прово­
дится совсем не в государственных и народных интересах, под­
готовил и направил Б. Н. Ельцину подробную записку с соот­
ветствующими выводами. Президент наложил на письмо ре­
золюцию с жестким требованием к А. Б. Чубайсу разобраться 
в сахалинской ситуации и наказать виновных. Через некоторое 
время из президентской канцелярии мне пересылают ответ 
Чубайса и мою записку с его личными пометками. Они же были 
такого рода: «ложь», «не соответствует действительности», «не­
правда» и т. д. Признаюсь, меня сильно возмутил формальный 
ответ министра руководителю государства, а еще в большей 
мере —  эти самые пометки, сделанные его рукой. Выходило, 
что он обвиняет меня во лжи и заведомом обмане президента. 
Между тем все факты, изложенные в записке, были проверены 
и перепроверены. Их устанавливали соответствующие органы, 
в том числе прокуратура, которую на Сахалине в то время воз­
главлял Михаил Алексеевич Авдюков, ставший впоследствии 
прокурором Москвы. Вооружившись документами, я вылетел 
в Москву на личную встречу с А. Б. Чубайсом.

Разговор с Анатолием Борисовичем получился бурным и 
мог бы закончиться бог знает чем, если бы вовремя не вме­
шался А.И. Казаков, работавший в то время начальником 
управления министерства и курировавший его территори­
альные органы. Впоследствии А.И. Казаков стал моим прямым 
начальником и, вспоминая ту первую встречу, признавался, 
что опасался, как бы дело не дошло до банальной драки.

Меня же поразило и, не скрою, вывело из равновесия от­
крытое нежелание руководителя признавать «ошибки» своих 
подчиненных и выслушивать аргументы другой стороны. Он 
априори стоял за «своих», всем видом и поведением подчер­
кивал, что никакие доводы не помешают ему изменить даже 
не позицию, а позу.

Словом, скандальное вышло знакомство. Не знаю, что по­
думал обо мне А. Б. Чубайс, но на меня он произвел тяжелое и 
неприятное впечатление, которое сохранялось долгое время.

После возвращения на Сахалин пришлось «закручивать 
гайки» местным приватизаторам. Подключил контрольные 
службы и отслеживал фактически каждую крупную имуще­
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ственную сделку. Удалось предотвратить на некоторое вре­
мя откровенный грабеж ряда государственных объектов. Но 
в целом это не повлияло на общий процесс. Лишь притормо­
зило его. Уже после моего отъезда в родном для меня горо­
де Углегорске был пущен буквально «на гвозди» доставшийся 
еще от японцев уникальный целлюлозно-бумажный комби­
нат, производящий и экспортирующий газетную бумагу в де­
сятки зарубежных стран.

Да что Сахалин! Его активы —  песчинка в океане объек­
тов приватизации, курс которой задавали американские со­
ветники Анатолия Чубайса. Его приемник на посту главы Гос­
имущества Владимир Полеванов за голову схватился, когда 
стал разбираться в принятом хозяйстве. Оказалось, что на го­
сударственной службе в министерстве состояли иностран­
цы (как впоследствии выяснилось—  сотрудники ЦРУ). Один 
из них, Дж. Хэй, купил 30 процентов акций Московского элек­
тродного завода и действовавшего с ним в кооперации НИИ 
«Графит» —  единственного в стране разработчика графито­
вого покрытия для самолетов-невидимок типа «Стеле». После 
чего, как писал в докладной записке президенту В.П. Полева­
нов, Дж. Хэй заблокировал заказ российских военно-косми­
ческих сил на производство высоких технологий. К сказанно­
му следует добавить, что «амурский разоблачитель» (В.П. По­
леванов до назначения в Госимущество возглавлял Амурскую 
область) продержался на посту министра и вице-премьера 
чуть более месяца. Говорят, что его скоропостижной отставке 
активно способствовали из США. Весьма правдоподобная, на 
мой взгляд, версия. Ведь на кону стояли не просто большие 
деньги, но объекты, обеспечивающие безопасность страны.

Мне известны только два российских деятеля, которые 
серьезно противодействовали политике, проводимой А. Чу­
байсом. Это московский мэр Юрий Лужков и приморский гу­
бернатор Евгений Наздратенко. С дальневосточным губер­
натором я был хорошо знаком не только по службе. Он мне 
рассказывал о многих интригах, связанных с попытками его 
смещения. В конечном счете, убежден Евгений Иванович, 
именно Чубайс подвел его к увольнению. Лужков оказался 
тому не по зубам, продержался гораздо дольше и был уво­
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лен без участия Чубайса. Хотя кто знает, как было на самом 
деле? Во всяком случае, нам так и не объяснили, в чем имен­
но выразилась «утрата доверия», а предположить, что бывше­
го президента подвигла на это решение страсть мэра к лич­
ному обогащению, как-то несерьезно: ну кто из дорвавшихся 
к власти в этом не грешен?

Со мной тоже приключилась странная история, которая 
коренным образом изменила дальнейшую жизнь: на меня 
было совершенно нападение в подъезде моего дома. Этот 
случай после проверки и следствия расценили как «хулиган­
ский» и списали на заурядную «бытовуху». Разбираться приез­
жал специально направленный Б. Н. Ельциным вице-премьер 
С.М. Шахрай. Ему я вполне определенно сказал, что в «хули­
ганку» и месть местной «братвы» не верю и заказчиков напа­
дения найду: на Сахалине им не скрыться. Позже выяснилось, 
что нападавшие были «залетные», с материка, выполняли «за­
каз». И, наверное, мне бы удалось найти доказательства своей 
версии, отличной от официальной, но вызвали вместе с семь­
ей Москву, где убедили забыть все происшедшее и предло­
жили работу в Администрации Президента РФ. До сих пор му­
чаюсь над вопросом, правильно ли поступил, дав согласие на 
перевод? Выбор все-таки был. А с другой стороны, как бы по­
вернулась жизнь, начни я собственное расследование?

Много неувязок было в этом нападении. В «лихие девяно­
стые» покушениями и убийствами трудно было кого-нибудь 
удивить. Но чтобы хулиганы пытались убить (а этот факт был 
установлен) высокопоставленного государственного служа­
щего на пороге его квартиры, да к тому же в доме, который 
заселен «чекистами» (он был построен для работников ФСБ) 
и другими стражами закона?! До такой наглости вроде бы не 
доходило. Хотя история получила широкую огласку в стране, 
истинные причины резонансного происшествия так и не уста­
новили. Потому и остались у меня вопросы, кому это было вы­
годно. И волей-неволей начинаешь связывать это происшест­
вие с выполнением «приватизационного плана» в отдельно 
взятом регионе.

Тем не менее эти сомнения не помешали работать под на­
чалом одного из самых выдающихся, на мой взгляд, членов
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команды А. Б. Чубайса —  Александра Ивановича Казакова. 
Так получилось, что вскоре после моего назначения началь­
ником отдела одного из управлений администрации прези­
дента А. И. Казаков возглавил это самое управление.

Все знали, чей он ставленник. Но за его спиной была дру­
гая школа, другой жизненный опыт. Да и возрастом он был по­
старше «младореформаторов». Доктор экономических наук, 
заведовавший в советское время отделом науки одного из 
московских райкомов КПСС, он обладал не только большими 
навыками организаторской работы, но и был хорошо извес­
тен в научной среде, воспринимаем лидерами оппозицион­
ных сил.

Не хочу преувеличивать, но за многие годы работы с 
А. И. Казаковым не припомню, чтобы у него были явные вра­
ги. Оппонентов —  сколько угодно, а вот врагов не было. Не 
собираясь идеализировать, не могу не отметить его уникаль­
ную способность найти компромиссное решение в практиче­
ски безвыходных ситуациях. «Переговорщиком» он был вир­
туозным. Мне не раз приходилось быть свидетелем его те­
лефонных разговоров (Казаков включал громкую связь) с 
Виктором Степановичем Черномырдиным—  Председателем 
Правительства РФ. Администрацию Президента РФ в то вре­
мя возглавлял Сергей Филатов. У Филатова с премьер-мини­
стром отношения не сложились. «ЧВС» (так на чиновничьем 
сленге звали Черномырдина) предпочитал лишний раз на­
прямую не общаться с кремлевским руководителем. Своеоб­
разным посредником между ними был как раз Казаков, кото­
рому «ЧВС» доверял и симпатизировал и первому в «доступ­
ной» для старых аппаратчиков форме выражал недовольство 
действиями администрации. Затем Казаков передавал чер­
номырдинскую критику (разумеется, в отредактированном 
виде) непосредственному начальнику. Даже для меня, хоро­
шо знакомого со «вторым» русским языком, оставалось загад­
кой, как можно было из мата, перемешанного междометия­
ми, воспроизвести нечто связанное и осмысленное? Казако­
ву «перевод» удавался легко.

После перевода из Госимущества А.И. Казаков возглавил 
территориальное управление президентской администра­
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ции. То есть профиль работы у него остался прежний, с той 
лишь разницей, что влияние его на процессы, происходящие 
в регионах, неимоверно возросло. Позиция управления по 
политическим вопросам, кадровым перестановкам и многим 
другим проблемам при принятии решений считалась основ­
ной. Отстаивая свою точку зрения, он мог лично докладывать 
ее Б.Н. Ельцину. Такое случалось нередко, поскольку понима­
ние у непосредственного руководителя С. Филатова находил 
не всегда. Разные они люди и по мировоззрению, и по вопро­
сам дальнейшего государственного устройства. И эта разни­
ца, как многим тогдашним чиновникам представлялось, была 
не в пользу Филатова. Что в конце концов привело к первому 
увольнению А.И. Казакова из администрации президента.

Еще раньше (за несколько месяцев до него) уволился и я. 
Причины увольнения у нас совпадали —  расхождение в по­
зициях с руководителем Администрации Президента РФ. По­
воды, правда, были разные. Для меня последней каплей ста­
ло решение об увольнении ряда представителей президента 
по результатам выборов в Государственную думу в 1995 году. 
Как известно, тогдашняя партия власти «Наш дом —  Россия» 
(ее еще называли «Наш дом—  дурдом») получила в Госду­
ме лишь третье место, после КПРФ и ЛДПР. Но вины полпре­
дов в этом не было никакой. Они по указанию Администра­
ции Президента РФ, как официальные должностные лица, не 
принимали участие в выборной кампании. За ее результаты 
отвечали губернаторы. Однако после провала власти на вы­
борах стали искать, как принято, «козлов отпущения» на сто­
роне. С подачи помощника президента А. Корабельщикова, 
тяготевшего к губернаторскому корпусу, решили «перевести 
стрелки» на полпредов.

Я категорически отказался визировать соответствующий 
указ. Хотя некоторые лица из «расстрельного списка» заслу­
живали освобождения от занимаемых должностей, но заслу­
живали совсем по другим основаниям. Откровенная подме­
на виновных и стремление руководства в очередной раз соб­
ственные просчеты свалить на подчиненных меня больше не 
устраивали: надоело быть «винтиком» в разболтанном управ­
ленческом механизме. Не удалось защитить коллег, и я напи­
сал заявление об увольнении по собственному желанию.
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У Казакова тоже конфликт носил затяжной и принципи­
альный характер. Сам он всегда был последовательным сто­
ронником укрепления президентской вертикали. И когда 
заигрывающий одновременно и с губернаторами, и с ли­
бералами С. Филатов «продавил» идею выборности глав ис­
полнительных органов субъектов федерации, Казаков посчи­
тал для себя неуместным дальнейшее пребывание в прези­
дентской администрации. А тут ему предложили пост главы 
Госимущества и вице-премьера правительства. Через полго­
да состоялись президентские выборы, которые полностью 
изменили расклад в команде Б.Н. Ельцина.

Бытует мнение (его, кстати, придерживается один из дол­
гожителей на посту руководителя президентской админист­
рации А. С. Волошин), что нынешнюю администрацию прези­
дента структурно и идейно выстроил Анатолий Чубайс. Это 
не совсем верно. Да и Александр Стальевич, по свойственной 
ему манере, явно умаляет свой вклад в строительство и со­
вершенствование президентской структуры. Мне довелось 
работать с шестью его предшественниками: от Ю.В. Петро­
ва, С.А. Филатова, Н.Д. Егорова, А.Б. Чубайса, В.Б. Юмашева до 
Н.Н. Бордюжи. Каждый из них что-то строил и надстраивал в 
доставшейся конструкции на свой вкус и лад. Суть ее от кос­
метического ремонта мало менялась. Могу судить даже по 
многочисленным записям в своей трудовой книжке. Как бы 
ни называли при очередной реорганизации наше управле­
ние, оно все равно выполняло задачи, связанные с работой 
полпредов в регионах.

Но, правда и то, что с приходом А. Чубайса в 1996 году на 
должность главы президентской администрации ее работа 
приобрела более четкую системность. Прежде всего, потому, 
что было принято положение об администрации Президента 
Российской Федерации, определяющее ее как государствен­
ный орган. Помощники президента стали подчиняться замес­
тителям главы администрации, аппарат Совета безопасности 
влился в структуру администрации. Появились новые подраз­
деления, хотя целесообразность создания некоторых вызыва­
ла вопросы. Например, было образованно управление по во­
просам местного самоуправления. Раньше этими вопросами
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занималось территориальное управление, что вполне вписы­
валось в управленческую логику. Но, видимо, А. Чубайсу пона­
добилось пристроить соратника по разделу государственного 
имущества Бориса Минца, вот и создали под него подразделе­
ние с высокой должностью. Так, по крайней мере, среди аппа­
ратчиков объяснялось появление в их среде бывшего началь­
ника главного управления Мингосимущества России. С ним 
вообще любопытная история связана. Несмотря на протекцию 
Чубайса и тесную с ним связь, Б.И. Минц не имел допуска к сек­
ретным документам: спецслужбы не оформляли, поскольку у 
него было двойное гражданство: российское и израильское. 
Как ни давил на «чекистов» Чубайс, они уперлись: не положе­
но —  и все тут. И действительно, в каком уважающем себя го­
сударстве иностранные граждане состоят на государственной 
службе и знакомятся с государственными секретами?!

Не менее абсурдной выглядела картина, когда офицер 
спецсвязи приносил секретный документ, передавал его под 
расписку заместителю Минца, а тот зачитывал содержание 
своему начальнику. Но Анатолий Чубайс, как уже говорилось, 
«своих» (я бы уточнил: не всех «своих», а особо приближен­
ных) не сдавал.

Борис Минц продержался в должности несколько лет по­
сле ухода своего патрона. Уже Путин его уволил. В последую­
щие годы Минц, занимаясь различными бизнес-проектами, 
сказочно разбогател. По разным источникам его состояние 
оценивается в 600 миллионов долларов. Впрочем, на широкую 
ногу живут многие члены команды Чубайса —  организаторы и 
участники приватизационных схем и залоговых аукционов.

Многие считают А. Чубайса жестким администратором. 
И это тоже правда. Но я бы добавил к его характеристике еще 
одну черту: циничность. Для реализации тех целей, которые 
он ставил перед собой, для преодоления сопротивления оп­
понентов и игнорирования общественного мнения, которое 
отнюдь не воспринимало действия реформаторов ельцин­
ской эпохи, требовалась твердость, умноженная на цинизм.

Анатолию Чубайсу приписывают разные высказывания 
вроде того, что «если в ходе реформ страна потеряет 30 мил­
лионов своих граждан, то ничего страшного не произойдет —
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новые вырастут». Чубайс от таких слов открещивается. А ко­
гда он в чем-нибудь признавался? Разве что, как говорилось 
выше, в случае с аварией на Саяно-Шушенской ГЭС? Но тогда 
доказательствами, что называется, приперли к стенке.

Стремясь повысить роль администрации, усилить ее 
влияние на общественно-политические процессы, сделать за­
висимыми от нее федеральные исполнительные органы вла­
сти, А. Чубайс выражал интересы не только своих сподвижни­
ков, но и кремлевского чиновничества в целом. В том числе и 
представителей президента. Увы,такова человеческая приро­
да: если есть возможность возвыситься над другими, то поче­
му бы ею не воспользоваться? Искусный оратор, он мог убе­
ждать людей в правильности своих решений. Признаюсь, сам 
не раз попадал в плен его логически выстроенных аргумен­
тов и, уверенный в их правоте, добросовестно выполнял по­
ручения. Тут необходимо отметить, что, несмотря на твердую 
руку главы администрации, демократический подход к обсу­
ждению принципиальных вопросов, при нем не был истреб­
лен. Но только, подчеркиваю, на стадии их обсуждения. Су­
ществовало такое правило: если не смог отстоять свою пози­
цию —  выполняй принятое решение.

Помню случай. После президентских выборов в 1996 году 
перед Центром встал вопрос, кого из губернаторов поддер­
живать на региональных выборах. Как участнику проведения 
минувшей кампании на Дальнем востоке (по линии неофици­
ального штаба, которым руководили помощник Б.Н. Ельцина 
В. Илюшин и А. Чубайс) А. Казаков, уже ставший первым за­
местителем руководителя администрации, предложил мне 
высказать свои соображения. Из представленного списка 
кандидатур я отклонил фамилию сахалинского губернато­
ра И. Фархутдинова. К нему имелись серьезные претензии в 
части его личного участия в проведении президентской кам­
пании. В первом туре она на Сахалине фактически была про­
валена. Губернатор занимался подготовкой собственных вы­
боров и лишь после вызова и «накачки» в Москве сумел во 
втором туре «получить» нужный результат.

Казаков удивился моей позиции.
—  Как так, —  спрашивает, —  ведь это ты в свое время его 

рекомендовал?
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Однако приведенные факты его убедили, и он пообещал 
поддержать мое мнение, но с оговоркой.

—  Поддержать-то поддержу, —  сказал Александр Ивано­
вич, —  но результат не гарантирую. Решение по кандидатам 
сейчас принимается коллективно, совместно с членами пра­
вительства. Атам у твоего земляка уже сильная поддержка 
имеется. Шойгу за него горой стоит.

Об этой поддержке мне было известно. Она и сыгра­
ла свою роль при голосовании, хотя Чубайс (говорю со слов
А. Казакова) доложил об имеющихся возражениях. Пришлось 
выполнять принятое решение, помогать человеку, в котором 
сомневался. Таковы были правила. Иначе в команде не игра­
ют. Другое дело, когда их нарушали сами капитаны, требую­
щие от остальных безусловного исполнения дисциплины. Чу­
байс в этом смысле (как бы ни утверждали обратное) был не­
редко непоследователен. Приведу два особо запомнившихся 
примера из собственной практики.

Как уже говорилось, мне пришлось многие годы куриро­
вать работу по подбору и расстановке кадров полномочных 
представителей президента в регионах. Хотя институт пол­
предов критиковали все, кто только мог: депутаты, губерна­
торы, члены правительства, политики всех мастей, —  но все 
вакансии на эту должность отслеживались внимательней­
шим образом. Стоило по каким-либо причинам освободить­
ся месту представителя в регионе, как на него сразу очередь 
выстраивалась. Прежние отъявленные критики будто забыва­
ли, о чем говорили вчера, и заваливали президента письмами 
с рекомендациями «достойных» людей на должность его до­
веренных лиц. Особо усердствовал в продвижении своих «со­
колов» Владимир Жириновский. Однако стоило начать про­
верку его кандидатур, как вместо «соколов» оказывались ка­
кие-то «стервятники» с милицейско-криминальным хвостом. 
Вождь либерал-демократов просто отмахивался от фактов, 
дискредитирующих его соратников, и писал жалобы на чи- 
новников-бюрократов.

Напомню, что закон о государственной гражданской 
службе был принят много позже —  в 2004 году. Тогда же, до 
закона, приходилось руководствоваться весьма расплывча-
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тыми критериями, нормативно нечеткими. Формально прове­
рялось лишь наличие судимости. Все остальное зависело от 
того, какая поддержка имелась у кандидата на Старой площа­
ди или в Кремле. Вот и получалось, что в ближний круг пре­
зидента подчас попадали его вчерашние политические враги. 
Какую политику они проводили в регионах, и догадываться 
не стоит. Копий в администрации по этому поводу было по­
ломано немало, но безрезультатно. С приходом Чубайса по­
ложение стало меняться. Во-первых, сразу договорились не 
назначать (ни при каком давлении сверху и со стороны) на 
должности представителей президента проигравших выборы 
губернаторов. Во-вторых, удалось убедить руководство опре­
делить критерии оценки кандидатов на должность полпреда. 
Таких критериев было восемь:

-  возраст (от 35 до 50 лет);
-  специальность по образованию (приоритет—  юрист,

экономист);
-  профессионализм, опыт работы в структурах управления;
-  известность среди населения, деловых, общественно- 

политических кругов региона;
-  «чистота» биографии (отсутствие связи с криминалом, 

склонности к использованию служебного положения в личных 
целях, наличия «негатива», известного общественности и т.д.);

-  политическая ориентация (гласная и негласная);
-  принципиальность в отношениях с региональной вла­

стью;
-  коммуникабельность, представительность.
Руководство, конечно, удивилось кадровому «ноу-хау», но

дало «добро» на использование его в работе. На самом деле 
ничего нового я не придумал. Все это было использовано и 
десятилетиями апробировано в советское время, главным об­
разом при подборе и расстановке партийных кадров. Другое 
дело, что опыт работы с кадрами (как, впрочем, и многое дру­
гое) не был востребован новой властью. Думаю, потому, что он 
мешал расставлять на ключевые посты «нужных» людей. Вот и 
на этот раз, согласившись с «критериями», их не стали офици­
ально утверждать, решили посмотреть, что будет дальше.
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Дальше получилось следующее. Многие из предлагае­
мых кандидатур стали «сыпаться» при первом же тестирова­
нии. В основном «горели» на символическом «пятом пункте» 
(для тех, кто забыл, напомню: в советские времена под «пятым 
пунктом» подразумевалась национальность, по которой, счи­
тается, «отсеивали» евреев). Назначения затормозились. И тут 
Анатолий Борисович стал изменять им же установленным 
правилам. Представителем Президента РФ в Алтайском крае 
назначается В. Райфикешт, в Рязанской области —  Г. Мерку­
лов. Оба —  бывшие губернаторы этих регионов. Первый из 
«демократов», второй, наоборот, из «партократов». Оба вчи­
стую проиграли выборы, что как нельзя лучше свидетельст­
вовало об их истинном авторитете среди населения.

Мне не удалось выяснить у самого Анатолия Борисовича, 
чем он руководствовался, фактически приставив к президен­
ту доверенными лицами людей, которым народ не доверяет? 
Сделать это протокол не позволял —  не положено через го­
лову прыгать. Зато первого заместителя руководителя адми­
нистрации А. И. Казакова расспросил подробно. Александр 
Иванович в смущении только руками развел: не мог, дескать, 
ничего сделать —  «сильно попросили».

Так сломалась, не успев нормально поработать, схема по 
подбору кадров полпредов. Причина, вынужден повториться, 
состояла в том, что она стала преградой при назначении на 
государственные должности «своих» людей. Уверен, приме­
ни «критерии» к таким личностям, как упомянутый выше Вик­
тор Христенко или ростовский полпред Виктор Усачев, неко­
торым другим выходцам из Госимущества, —  они бы не вы­
держали проверки по «пятому пункту».

Важнейшим элементом аппаратной жизни является «дос­
туп к телу». Здесь имею в виду не только главу государства, но 
и любого вышестоящего руководителя. Каждому из них труд­
но поменять свою позицию по тем или иным вопросам, если 
она убедительно навязана людьми, на которых он опирается, 
которым доверяет. В аппарате всегда преимущество у тех, кто 
вхож к начальству, кто первым открывает двери. Чиновни­
ки всегда боролись между собой за право первым доложить 
президенту, руководителю администрации и т. д. Испытал на
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себе сам: если опередят с докладом по какому-нибудь вопро­
су оппоненты, то приходится тратить много времени и усилий 
для того, чтобы отстоять свою точку зрения и убедить началь­
ника изменить решение. Удавалось не всегда.

Что тогда говорить о влиянии на главу государства, от 
указов которого в большей степени, чем от законов, зависе­
ло все происходящее в стране! Не все сменившие друг друга 
за прошедшие годы руководители президентских администра­
ций имели равные возможности доступа к первому лицу. При 
Б. Н. Ельцине в большей степени это право было у его много­
летних помощников В. В. Илюшина и А. И. Корабельщикова. Вто­
рой курировал работу с регионами и, как я уже писал, мог лич­
но влиять на расстановку кадров, в том числе и полпредов.

С приходом к руководству администрацией Анатолия Чу­
байса помощники потеряли свой аппаратный вес. Чубайс ста­
рался замкнуть на себя доступ всех чиновников к президен­
ту, отслеживал все направленные главе государства бумаги. 
Неудобная «крамола» отсекалась и «нейтрализовалась» уже 
на дальних подступах. Представители президента, которые 
раньше имели возможность (либо в письмах, либо на встре­
че) донести своему формальному «шефу» свои соображения- 
предложения, этого были лишены. Тем самым терялся смысл 
их существования —  быть для главы государства первоисточ­
ником информации о положении дел в стране.

А. Б. Чубайс проработал в должности Руководителя Адми­
нистрации Президента РФ недолго (с июля 1996 года по март 
1997 года), но памятные следы оставил. Впрочем, «наследил» 
он в постперестроечной России так, что его еще очень дол­
го не забудут.

Мне приходилось с ним встречаться и после ухода из пре­
зидентской администрации. Однажды, когда Чубайс возглав­
лял РАО ЕЭС, я по просьбе «Парламентской газеты» готовил с 
ним интервью. В новом качестве он был популярен у журна­
листов не менее, чем на прежних должностях, и газеты счи­
тали удачей заполучить его на свои страницы. Пресс-служ­
ба РАО вела строгий отбор желающих, подходя к ним очень 
избирательно, не распыляя ресурс своего шефа. Мне помог 
встретиться с ним А. И. Казаков, уже ставший сенатором, но
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сохранявший с Чубайсом тесные отношения. Встретил меня 
Анатолий Борисович сдержанно-приветливо. Узнал и вспом­
нил... но не о совместной работе в администрации президен­
та, а о Сахалине. Точнее, о «толковом мужике», который там 
приватизацией занимался. Стал припоминать его фамилию.

—  Рукавец, —  подсказал я.
—  Как он там? —  обрадовался подсказке собеседник.
—  Вроде неплохо. Депутатом облдумы стал,—  поделил­

ся я известной мне информацией и перевел разговор на тему, 
ради которой пришел.

С собой для беседы я принес два диктофона (один для 
страховки). Однако пресс-секретарь заявил, что они в таких 
случаях используют свою технику.

—  Тогда, может быть, вы сами вопросы зададите и ответы 
подготовите, а я потом зайду за ними? —  спрашиваю хозяев.

Чубайс, поняв, что подчиненные перегибают палку, рас­
порядился не мешать нашей беседе. Честно говоря, через не­
сколько минут я забыл про свои диктофоны, настолько был 
увлечен рассказом собеседника. Успевал лишь задавать за­
готовленные и уточняющие вопросы. Чубайс практически не 
пользовался разложенными на столе бумагами. Так, изредка 
заглядывал в них, сверяя свою память. Она же у него всегда 
была великолепной —  даже мое сахалинское происхожде­
ние вспомнил. Когда пришел черед прощаться, мне опять по­
ставили условие: подготовленный для печати текст подлежит 
обязательному согласованию с автором. Могли бы и не напо­
минать. Это главное правило любой уважающей себя газеты, 
любого серьезного журналиста.

Кто знал, что именно здесь меня поджидает «засада». 
А дело было вот в чем. Когда я сел за расшифровку записи бе­
седы, то быстро понял, что с подготовкой газетного текста у 
меня будут серьезные трудности. То, что легко и убедитель­
но воспринималось на слух, в письменном изложении теряло 
всякий смысл и напоминало абракадабру. Дня два мне при­
шлось помучиться, чтобы подготовить текст интервью, соот­
ветствующий содержанию и стилистике состоявшегося разго­
вора. В редакции газеты его одобрили, а в РАО ЕЭС, наоборот, 
«завернули» и предложили свой вариант. Теперь редакция
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воспротивилась печатать казенный текст. Я уже и рукой мах­
нул на это дело, но тут приносят мой вариант с личным авто­
графом Анатолия Борисовича. Его и напечатала газета.

Чубайс всегда мог произвести впечатление на собесед­
ника. Ни один из заданных в ходе интервью вопросов не по­
ставил его в тупик: отвечал без запинки, уверенно и убежден­
но. Например, спрашиваю его: «Анатолий Борисович, почему 
вы убеждены, что именно вы и ваши единомышленники пра­
вы, предлагая ответы на вопросы, которые волнуют сегодня 
страну?».

—  Есть такое высокое понятие —  патриотизм, —  без тени 
смущения отвечает Чубайс,—  А если точнее—  российский 
патриотизм. Так вот, патриоты не те, кто превратил это сло­
во в заклинание и кричит о своей любви к стране на каждом 
углу. При этом ничего не делает, только путается под ногами 
и мешает работать другим. О патриотизме, как, впрочем, и о 
многом другом, нужно судить только по конкретным делам.

Что тут возразишь, какой здравомыслящий человек с этим 
не согласится? Другой вопрос, что подразумевается под кон­
кретными делами —  заслугами младореформаторов? И здесь 
Чубайс не лезет в карман за ответом. Он у него наготове. Ока­
зывается весь позитив: стабильный профицитный бюджет, со­
кращение внешнего долга, рост валового продукта и зарплат, 
снижение инфляции и т. д —  все это возникло благодаря ос­
нове, заложенной командой Анатолия Чубайса. К уже пере­
численному он добавляет Конституцию страны, новое зако­
нодательство России и, конечно же, частную собственность 
как основу российской государственности. В итоге появляет­
ся мысль о том, что путинская команда пришла на готовень­
кое и только развивает наследство предшественников.

Меня всегда поражала способность отдельных современ­
ных политиков забалтывать людей. По-научному это называ­
ется демагогией. Большое, кстати, искусство. Равных Чубайсу 
в нем мало найдется. Ведь какими способностями надо обла­
дать, чтобы заставить народ и руководство страны десять лет 
верить в то, что после реструктуризации РАО люди наконец 
получат в дома дешевую электроэнергию. В действительно­
сти же «чубайсовская энергореформа» оказалась еще одним

24



надувательством в особо крупном размере. При этом в оче­
редной раз неслыханно обогатилась кучка лиц, особо при­
ближенная к инициатору и разработчику крупномасштабной 
аферы. Постфактум лидеры партии «Яблоко» обвинили его в 
«...использовании системы РАО ЕЭС для достижения целей, 
не связанных с задачами энергообеспечения, в том числе по­
литических, некомпетентности и непрофессионализме, круп­
ных просчетах при проведении реформ электроэнергетики, 
корыстной тарифной политике, проводимой государством 
под диктовку энергетических монополий, самоуверенности и 
халатности».

Бывший министр финансов РФ Борис Федоров, который 
позже входил в состав совета директоров РАО и знал ситуа­
цию изнутри, назвал Чубайса «самым плохим менеджером 
России, который пытается за счет государства и акционеров 
стать крупным олигархом». Так ведь он им стал. И благодаря 
ОАО «Роснано» и бюджетным вливаниям нищета ему в обо­
зримом будущем не грозит.

... Многие ломают головы над вопросом о живучести «ры­
жего Толика» (такего в народе прозвали). Вот и я, испытывая к 
нему противоречивые чувства: от неприязни до восхищения 
(были и такие периоды),—  не раз об этом думал. Интересно 
же, какие силы за ним стоят? К «питерской» команде В. Путина 
его не причисляют, хотя связывающие их фигуры (типа Алек­
сея Кудрина, бывшего министра финансов) всем известны. Из­
вестно также, что Чубайс не поддерживал кандидатуру Пути­
на как преемника Ельцина на президентском посту. Да и во­
обще трудно представить тандем «Путин-Чубайс». Они люди 
противоположных мировоззрений, в разных школах (в широ­
ком смысле этого понятия) обучались, хотя примерно в одно и 
то же время и в одном и том же городе. Одно время казалось, 
что новый президент постепенно избавится от доставшегося 
ему кадрового наследия, против которого настроено общест­
венное мнение. Кое-кто действительно покатился с Олимпа 
под горку. Но эти фигуры были столь незначительны в глазах 
общественности, что о них вспоминаешь с трудом. О Чубайсе 
не забудешь, даже если он начнет пивом торговать в ларьке 
на окраине столицы, —  слишком заметная личность.
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Существует весьма правдоподобная, на мой взгляд, вер­
сия об американской поддержке. В ее пользу свидетельству­
ют уже приведенные факты о «цэрэушных» советниках Чу­
байса, внедрение им экономического курса развития стра­
ны, разработанного под диктовку из Вашингтона, и многие 
другие вещи. Люди, подобные Анатолию Чубайсу, имеют­
ся во всех государствах, представляющих интерес для США. 
Эти люди —  инструменты, посредством которых реализуются 
геополитические цели и задачи. Американцы, как и во всем, 
очень рациональны в использовании кадрового инструмен­
тария. Зачем от него оказываться, если он хорошо заточен и 
калибрирован и в определенный момент может пригодиться? 
А поскольку наша страна вынуждена прислушиваться (если 
не сказать больше) к заокеанскому «партнеру», то стоит ли ко­
пья ломать из-за одной, пусть и одиозной, фигуры? Возмож­
но, в отношении Чубайса так дело и обстоит.

Мне же представляется, что дело еще и в его «команде». 
Основная ее часть все еще на плаву. Самое близкое окруже­
ние Чубайса остается практически неизменным. Долгие годы 
рядом с ним отъявленный телевизионный полемист Леонид 
Гозман, бывший министр экономики Яков Уринсон, а также 
Андрей Раппопорт, Леонид Меламед, Олег Киселев и прочие 
клеманзоны и кацнельсоны. Почти все из перечисленных чле­
нов «чубайсовской команды» состоят в руководящих органах 
Российского еврейского конгресса (РЕК). Не хотелось бы ука­
зывать на «еврейский фактор», но куда денешься, если он так 
и прет даже из тех, кто носит русскую фамилию. В этой связи 
меня всегда удивляло, как православный Александр Казаков 
попадал самый ближний круг Чубайса. Но как попал, так со 
временем и выпал. Не вписался, выходит.

По национальным признакам объединяются многие со­
циальные группы и команды. Что естественно и объяснимо. 
Но в данном случае объединены люди не просто состоятель­
ные, а очень состоятельные. Все они во многом преуспели в 
жизни благодаря своему «патрону» и различным манипуляци­
ям с бюджетными деньгами, залоговыми аукционами и про­
чими аферами. Они, что называется, повязаны во всем и бу­
дут держаться друг друга до конца.
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К тому же у Чубайса осталось много скрытых сторонни­
ков, которые из тактических соображений дистанцировались 
от своего лидера. Знакомые кремлевские чиновники и сейчас 
видят руку Чубайса в решении некоторых важных вопросов. 
Чему удивляться? Ведь в свое время во властные структуры 
различных уровней было внедрено много его сподвижников. 
Они по-прежнему обеспечивают членам своей команды бла­
гоприятный режим в случаях возникновения проблемных си­
туаций и ждут своего часа —  часа «Ч».

...В конце нашей беседы я спросил А. Б. Чубайса: кем он 
войдет в историю? Он ответил, что надеется на справедливые 
оценки потомков. На справедливые оценки надеюсь и я.

Путин. Мимолетное знакомство

С Путиным я был знаком дважды. Первое знакомство 
длилось ровно два месяца. И произошло оно, когда В. Путин 
был назначен первым заместителем руководителя админист­
рации президента и одновременно куратором двух управле­
ний: по работе с территориями и по координации деятельно­
сти полномочных представителей президента в регионах.

Во втором управлении я занимал должность заместите­
ля начальника. Фактически был освобожденным замом и от­
вечал, кроме прочих обязанностей, за кадры полпредов и их 
аппаратов.

В то время полпреды президента имелись практически 
во всех субъектах Российской Федерации. Не охваченными 
«институтом наместников» оставались только три республи­
ки: Татарстан, Башкирия и Якутия.

Как и везде, «кадровый вопрос» у нас был проблемным 
и «больным». Над законом о государственной службе только 
начиналась работа, четких критериев подбора кадров не су­
ществовало, все они нарабатывались практикой. Поэтому на 
ответственные государственные должности подчас попадали 
люди случайные, совершенно не соответствующие ни по де­
ловым, ни по моральным качествам тем задачам, которые на 
них возлагались. Но это тема для отдельного разговора. Я о
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ней вспомнил лишь в связи с тем, что она стала предметом 
обсуждения и знакомства с моим очередным начальником 
Владимиром Владимировичем Путиным.

О нем, конечно, в кабинетах президентской админист­
рации слышали и знали, но особого значения его фигуре не 
придавали, несмотря на то, что перед новым назначением он 
возглавлял контрольное управление президента. Влиятель­
ность его не бросалась в глаза, а если и была, то какой-то не­
заметной.

Известно было о его близкой дружбе с бывшим петер­
бургским мэром Анатолием Собчаком. Но этот факт ставил­
ся ему скорее в «минус», чем в «плюс». К Собчаку на Старой 
площади всегда относились неоднозначно, хотя для некото­
рой части общества он был чуть ли не символом российской 
демократии. Однако на Старой площади о нем знали гораздо 
больше, чем могли сказать, что, видимо, и накладывало оп­
ределенный отпечаток на отношение к его ближайшим спод­
вижникам.

Еще одна деталь, характерная для кремлевских чиновни­
ков определенного ранга. Уровень их контактов с регионами 
обычно сводился к общению с губернаторами либо с их за­
мами по конкретным направлениям. Внешнеэкономическая 
деятельность, которой занимался Путин в питерской мэрии, в 
компетенцию Старой площади, по большому счету, не входи­
ла и узнаваемости ему не прибавляла. На поприще главного 
кремлевского контролера он тоже не успел отличиться осо­
быми делами. Мне, правда, он запомнился проверкой по во­
просу ограничения дрифтерного лова в российской экономи­
ческой зоне. Сегодня эта тема является актуальной, получила 
общественное звучание, а тогда она, кроме рыбаков, никого 
не волновала.

Деятельность нашего управления часто соприкасалась и 
пересекалась с работой коллег из контрольного управления. 
Если заглянуть в историю образования обеих структур адми­
нистрации, то легко обнаруживается их «родственная» связь. 
По сути, координаторы полпредов были отпочковавшимся 
звеном контролеров. С их прежними руководителями мы ра­
ботали в тесном контакте. В том числе и по кадровым вопро­
сам. С приходом Путина эти контакты как-то улетучились. Из­

28



менилась и доверительная атмосфера взаимоотношений с 
коллегами. Чем это было вызвано, сейчас уже и не припомню.

На первую встречу с новым шефом я шел, не представ­
ляя, о чем конкретно пойдет разговор. Да и о чем он, собст­
венно, должен был идти, как не о полпредах? А о них я знал 
почти как о себе. И предложения по кадровым заменам давно 
имелись. Только не удавалось их реализовать с бывшими на­
чальниками. Терялись мои служебные записки в ящиках чьих- 
то столов.

Я начал свой доклад с общей оценки ситуации на полпре- 
довском «фронте». Путин сидел за массивным столом, слегка 
откинувшись в кресле. Слушал, не перебивая, изредка зада­
вал уточняющие вопросы. Но все это время с его лица не схо­
дила полуулыбка, напоминающая полуусмешку. У меня воз­
никло ощущение, будто он не вполне верит сказанному: мол, 
давай, вешай лапшу на уши, но мы-то знаем, как на самом деле 
все обстоит. Не знаю, был ли это один из его «приемов» веде­
ния разговора, но меня он очень смущал.

Его поза и выражение лица изменились, когда речь дош­
ла до Ленинградской области. Дело в том, что тогдашний пол­
пред в этом регионе уже несколько лет был не только моей 
личной «головной болью». Его за многочисленные «подвиги» 
давно нужно было, как говорится,«гнать взашей». Но посколь­
ку нормативная база была в то время очень хлипкой, то фор­
мальных причин для увольнения всегда недоставало. Винов­
ный прикрывал свои прегрешения то медицинской справкой, 
то пускал в ход свои связи на Старой площади или в других 
высоких кабинетах. Словом, Путину я сразу сказал, что здесь 
требуется замена.

—  А какие проблемы? —  спросил он и продолжил: —  Вы 
докладывали об этом руководству?

—  Разумеется, —  отвечаю. —  На вашем столе лежали как 
минимум две докладные записки на имя ваших предшествен­
ников.

Путин некоторое время помолчал, а потом сказал: «Го­
товьте проект указа об освобождении». А после еще одной 
короткой паузы спросил: «Надеюсь, у вас кадры на замену 
имеются?».

—  Конечно, —  подтвердил я.
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Дальше доклад пошел уже в другом формате и стал боль­
ше похож на заинтересованную беседу. Охватившее было 
меня легкое напряжение, вызванное ироническим взглядом 
начальника, исчезло. Потом, проанализировав наш разговор, 
я пришел к выводу, что своей позицией по ленинградскому 
«кадру» попал в точку. Питерец Путин не мог не знать о лич­
ности своего областного земляка и, судя по всему, разделял 
мое отношение к нему.

Уже на следующий день ко мне в кабинет зашел посто­
янный помощник Путина И. И. Сечин. С годами, сделав рядом 
со своим неизменным шефом головокружительную карьеру, 
он получил в правительстве уважительное прозвище —  «На­
стоящий Игорь Иванович». Тем самым подчеркивалось его от­
личие от тезки, также вице-премьера Шувалова.

Близость Сечина к «патрону» известна всем. Ее не нужно 
ни выпячивать, ни подчеркивать. На моей памяти сам он это­
го никогда и не делал. Наоборот, в нашем управлении он вел 
себя скромно и уважительно по отношению к сотрудникам. 
Пальцы веером не распускал, голос не повышал, обращался 
со всеми исключительно на «вы».

На иерархической лестнице мы с ним стояли на одина­
ковых ступенях. Но он, как и любой помощник, находился го­
раздо ближе к «телу» шефа, чем иные чиновники. Не раз при­
ходилось наблюдать, как «особо приближенные» помощники 
изображали из себя крутых и всемогущих начальников, вызы­
вали «на ковер» людей чином гораздо выше их самих. Сечин 
подобных вещей не позволял. Прежде чем обсудить наедине 
какой-нибудь вопрос, он предварительно звонил, интересо­
вался, не занят ли, а затем сам приходил в кабинет.

И в тот раз он пришел после предварительного звон­
ка. Передал просьбу шефа: он хочет познакомиться с канди­
датурами на должность представителя президента в Ленин­
градской области. Я вытащил из сейфа «объективки» на трех 
человек в порядке приоритетного рассмотрения. Под номе­
ром один значился будущий председатель Госдумы Борис 
Грызлов. В то время —  директор учебно-методического цен­
тра Балтийского государственного технического университе­
та. Вторым на очереди стоял Георгий Полтавченко —  началь­
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ник управления федеральной службы налоговой полиции по 
Санкт-Петербургу. Третьим—  вице-губернатор Ленинград­
ской области Анатолий Смирнов.

Игорь Иванович не стал расспрашивать, по каким крите­
риям подбирались кандидатуры, но мне показалось, что лю­
дей этих он знал. Уходя, он спросил: имеются ли кадровые 
предложения по Санкт-Петербургу? Я назвал также три фами­
лии, среди которых была фамилия Сергея Миронова, тогдаш­
него заместителя питерского законодательного собрания.

Когда был готов проект указа президента об освобож­
дении действующего представителя, Игорь Иванович при­
шел с указанием подготовить документы для назначения на 
эту должность Георгия Полтавченко. При этом шутливо заме­
тил, что шеф приятно удивлен тем, что, оказывается, в нашем 
управлении еще и... работают с кадрами. Видимо, подразуме­
валось, что не только пьют. Меня такое замечание нисколько 
не обидело. С юмором всегда дружил, а замечание лишь под­
тверждало правильность наших действий.

В моем рабочем кабинете стоял отдельный телефон, обес­
печивающий прямую связь (без посредников —  секретарей и 
помощников) с первым заместителем руководителя админи­
страции президента. Как правило, такую связь имели только 
начальники управлений. Но я не помню, чтобы пользовался 
ею для разговора с В. В. Путиным, и сколько раз он меня на­
бирал, а придумывать не хочу.

Для решения оперативных вопросов мне хватало мое­
го непосредственного начальника Антона Федорова, а если с 
ним возникали разногласия, то обращался к И. И. Сечину, с ко­
торым мы стали работать в плотном контакте. Впрочем, про­
длилось это недолго. 25 июля 1998 года В. В. Путин был назна­
чен директором ФСБ. А еще через год он уже возглавлял пра­
вительство страны.

Два месяца совместной работы с будущим президентом 
сохранились в памяти главным образом по первому разгово­
ру. После него удалось избавиться от некоторого балласта в 
институте полпредов. Никаких кадровых революций, конеч­
но, не произошло, но несколько одиозных фигур лишились 
высоких должностей. Да и что можно сделать за два месяца? 
Они пролетели как мгновение.
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...Следующая наша встреча состоялась 29 февраля 
2000 года в Кремле на совещании с исполняющими обязан­
ности полномочных представителей Президента Российской 
Федерации в регионах Российской Федерации.

Мы все тогда исполняли обязанности. После отставки 
Б. Н. Ельцина весь аппарат его администрации был, как гово­
рится, выведен за штат. В. В. Путин к тому времени почти два 
месяца исполнял обязанности президента страны.

Любые перемены наполнены волнениями и пережива­
ниями. Когда они происходят на самой вершине власти, то ка­
саются прежде всего тех, кто обосновался у подножия этой 
самой вершины, —  кремлевских чиновников. Полпреды —  те 
же самые чиновники, только находящиеся на расстоянии от 
центра. Конечно, каждый из них неуютно чувствовал себя в 
регионе, имея официальную приставку к должности «и. о.».

Однако надежды многих в отношении своего будущего и 
перспектив института полпредов в целом были оптимистич­
ными. Объяснялось это до наивности просто: Путин, хотя и со­
всем немного, но побывал в роли их фактического начальни­
ка, значит, не может упразднить «институт наместников». Под­
править, подремонтировать —  может, но ликвидировать...

Так в основном рассуждали на местах. Примерно так ду­
мал и я, правда, руководствовался несколько другими сооб­
ражениями. Прежде всего принципом целесообразности. 
Мне казалось, что ослаблять вертикаль власти новому пре­
зиденту в начале своей деятельности совершенно невыгод­
но во всех отношениях.

Вокруг этой темы и состоялся разговор на совещании. 
Это был действительно заинтересованный разговор, а не раз­
дача указаний и наставлений подчиненным. У меня сохрани­
лась стенограмма. Читая ее по прошествии более десятка лет, 
зримо представляю лица и, кажется, даже слышу голоса дав­
них соратников. В свое время они были фигурами весьма за­
метными как на региональном, так и федеральном уровнях. 
Но большинству из них в новой команде места не нашлось, и 
они ушли в политическое небытие.

Доклада, как принято на подобных мероприятиях, не 
было. Мои «писательские» старания оказались напрасны­
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ми. Дело в том, что, по заведенной в администрации прак­
тике, проект выступления первому лицу готовило управле­
ние, курирующее обсуждаемое направление работы. В на­
шем управлении «писателем» почти всегда назначали меня. 
Ну кому еще, как не журналисту, перо в руки давать? Назвал­
ся, как говорится, груздем...

Заготовив, как положено, «болванку», передал ее И. И. Се­
чину, второй экземпляр оставил себе и поглядывал в него, 
слушая и. о. президента. Само выступление В. Путина было 
достаточно коротким. В бумажном варианте оно уместилось 
на шести печатных страницах. От моего текста там фактиче­
ски ничего не осталось. Да он и не заглядывал в бумаги, го­
ворил свободно, просто, доходчиво, без заумных оборотов 
речи, не претендуя на ее изящность. Тем не менее чувствова­
лось, что человек знает тему глубоко, владеет нюансами.

Главным вопросом, безусловно, были предстоящие пре­
зидентские выборы. Путин с первых же слов обозначил, чего 
он ждет от своих коллег на местах: способствовать тому, что­
бы выборы прошли в нормальной обстановке, «...удержать 
административные органы всех ветвей власти и уровней от 
того, чтобы включиться в прямую активную политическую 
деятельность».

Далее он подчеркнул, что упор в работе должен быть 
сделан на то, чтобы все представители государства действо­
вали исключительно в рамках закона, помогали избиратель­
ным комиссиям и администрациям организовать эту рабо­
ту, способствовали обеспечению явки на избирательные уча­
стки и созданию равных условий для всех участников этого 
процесса.

Воспроизвожу указания и. о. президента и. о. полпредов 
фактически дословно. Делаю это для любителей кивать на 
использование административного ресурса. Разговор, под­
черкиваю, был закрытым, без участия прессы. На нем обсу­
ждались вещи деликатного характера, как бывает в кругу 
единомышленников. Кстати, часть полпредов была разочаро­
вана таким подходом Путина. Кто-то рассчитывал, что он по­
просит иной помощи: сделать все возможное для его побе­
ды на выборах. Принцип «победителей не судят» использо­
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вался в выборных кампаниях его предшественника. Правда, 
сам Б. Н. Ельцин так прямо не говорил и подобных указаний 
не давал. Зато его ближайшее окружение не стеснялось выда­
вать соответствующие установки.

Разговор пошел о так называемой вертикали власти. Пу­
тин поделился своими наблюдениями от контактов с руко­
водителями регионов поводу их назначений либо избраний. 
При этом он отметил, что Кремль не является инициатором 
такой дискуссии, не поддерживает ее, а он лично старается 
от нее уходить. Тем не менее проблема есть, губернаторы ее 
ощущают на себе, они видят, что «вертикаль» нарушена и ее 
надо укреплять.

—  Они, —  сказал В. В. Путин, —  будучи людьми умными 
и достаточно опытными, исходят из того, что вообще нор­
мальный человек такого положения терпеть не должен. А по­
скольку ваш покорный слуга на полного идиота не похож, то 
они как бы делают следующий естественный вывод, что сей­
час что-то начнется. И, стараясь предугадать возможное раз­
витие событий и повлиять на него, сами начинают эту дискус­
сию и предлагают различные варианты. ...Но, если честно, у 
меня нет никаких подпольных мыслей, говорю вам совершен­
но открыто, нет ничего потаенного, такого, чего бы я не мог 
сказать прямо, чего-то такого, о чем я не мог бы заявить пуб­
лично. ...Мы, конечно же, должны искать варианты улучше­
ния взаимоотношений между центром и регионами, искать 
баланс соотношения властей, баланс компетенции, баланс от­
ветственности всех вместе друг перед другом и всех вместе 
перед народом, перед страной. Мы должны найти такую сис­
тему взаимодействия, чтобы она была эффективной и не на­
правлена была бы на обслуживание конкретных лиц.

В заключение В. В. Путин призвал полпредов к совмест­
ной работе на эту тему и попросил представить соответствую­
щие соображения. Что же касается института представителей 
президента, то и. о. президента успокоил собравшихся, ска­
зав, что пока не произойдет укрепление «вертикали», «мы и 
я лично не считаем возможным менять ту ситуацию, которая 
сегодня у нас есть с институтом представителей президента».
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—  Если мы добьемся изменения, то хочу сразу обратить 
ваше внимание на то,—  заверил В. В. Путин,—  чтобы вы не 
переживали, такие люди, как вы, всегда будут востребованы и 
в эту систему вмонтированы, во вновь образуемую систему.

Воодушевленные и ободренные начальством полпреды с 
пущим энтузиазмом включились в предвыборную кампанию. 
Замечу как один из их оперативных руководителей и коорди­
наторов работы: действовали они в строгом соответствии с 
полученными указаниями. «Отсебятины» никто не порол.

В нашем управлении была постоянная связь с главным 
штабом кандидата, который возглавлял Дмитрий Медведев. 
Я в это время остался «на хозяйстве»: мой начальник Антон 
Федоров попал в больницу с сердечным приступом. При­
шлось перебраться в его кабинет: там имелась комната отды­
ха, где можно было ночью часик-другой вздремнуть. В штаб 
я не ходил, хотя и полагалось. Ходил другой заместитель —  
Александр Акульчев. Он и докладывал штабистам информа­
цию, полученную от полпредов со всей страны. Конечно, в 
штабе были и другие источники: ФАПСИ, чекисты, губернато­
ры... Однако своей информации мы доверяли больше и зна­
ли о событиях, без преувеличения, в каждой деревне. Причем 
информация была не отретушированной, а реальной. В моем 
архиве до сих пор хранятся эти сообщения. По ним можно 
воспроизвести ход выборов президента в стране буквально 
по часам. Важно, что прогнозы полпредов во многих регио­
нах совпали с окончательными результатами.

Не помню, получал ли я приглашение на празднование 
победы нашего кандидата, но точно там не присутствовал, 
как не присутствовали и полпреды. За них, признаюсь, было 
обидно. Вовсе не собираюсь преувеличивать их роль в подго­
товке и проведении президентских выборов, но, считаю, ума­
лять ее было по меньшей мере необъективно и несправедли­
во. Но не зря же говорится, что у победы много отцов, только 
поражение всегда сирота.

Институт полпредов в том виде просуществовал совсем 
немного: два с небольшим месяца. 13 мая 2000 года были об­
разованы семь федеральных округов. Их возглавили семь 
полномочных представителей президента, которых сразу же 
прозвали «семь самураев». Но об этом другая история.
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Самураи на службе сюзерена

Кто такие «ППГІ»?
Вынесенная в подзаголовок аббревиатура расшифро­

вывается так: полномочные представители Президента Рос­
сийской Федерации. Согласно Конституции РФ, президент 
«назначает и освобождает полномочных представителей 
Президента Российской Федерации». Где и как назначает-ос- 
вобождает, Основной закон не поясняет. Все это растолковы­
вают подзаконные акты —  президентские указы. В таком уяз­
вимом правовом положении (статусе) представители прези­
дента находились с момента возникновения. Как их только в 
народе не обзывали... И «наместниками», и «оком государе­
вым», и «надзирателями», и «самураями» (но это позже), и «ге­
нерал-губернаторами» (правда, без соответствующих полно­
мочий), и «опричниками», и «смотрящими» (что было ближе 
всего к истине)... В общем, у кого насколько фантазии хвата­
ло, так и именовали.

Мне довелось стоять у истоков формирования нового 
института государственного управления —  института пред­
ставителей Президента РФ в субъектах Федерации. Затем, по 
должности и функциональным обязанностям, —  много лет за­
ниматься вопросами, связанными с созданием и совершенст­
вованием его нормативной базы.

Он был образован в 1991 году в период радикального из­
менения политического и государственного устройства Рос­
сии, когда после моментального отстранения КПСС от рыча­
гов управления возникла реальная угроза паралича власти. 
После семидесятилетнего правления коммунистов в стра­
не, как грибы после теплого дождя, стали возникать много­
численные партии и общественные организации, претендую­
щие на роль политического лидерства. Первому Президенту 
России Б. Н. Ельцину понадобились инструменты для овладе­
ния и удержания власти. И кое-что придумали сами, а кое-что 
позаимствовали за границей. Получился в результате сбор­
ки отечественных и зарубежных деталей некий симбиоз. В ос­
новном французского происхождения. Правда, во Франции
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представительство центральных органов в органах местного 
самоуправления имеет давние традиции: там оно осуществ­
ляется институтом префектов, введенным еще в 1800 году На­
полеоном, и на протяжении двух столетий является стержнем 
французской государственности.

Французский опыт мне пришлось изучать непосредст­
венно на месте во главе солидной российской делегации. 
В нее, кстати, входили многолетний начальник Главного пра­
вового управления Л. И. Брычева, начальник Управления кад­
ровой политики Президента РФ С. В. Мацко, руководители 
других подразделений президентской администрации и не­
сколько полпредов. По итогам этой поездки в Положение о 
представителе президента был привнесен «французский ак­
цент». С годами он усиливался в сторону укрепления цен­
тральной власти. Менялись не только названия самого инсти­
тута (представители в субъектах, представители в регионах, 
полномочные представители и др.), но и полномочия пред­
ставителей, их функции. Аналогичные перемены происходи­
ли и в президентской структуре, которая осуществляла опе­
ративное руководство полпредами. Из моей трудовой книж­
ки можно сделать вывод, что я был заместителем начальника 
трех управлений администрации президента, хотя это всегда 
было одно и то же подразделение. Смотри на него хоть спере­
ди, хоть сбоку —  все оставалось в основном в прежнем виде: 
и люди, и закрепленные за ними функции.

Может показаться, что если полпреды назначаются пре­
зидентом, то они только ему и подчиняются. На самом деле 
ими всегда руководили кремлевские чиновники. Они спуска­
ли в регионы задачи (согласованные, разумеется, с президен­
том, но в общем плане), контролировали их исполнение, оце­
нивали работу представителей, вносили предложения по их 
назначению и освобождению с занимаемых должностей. Не­
мыслимо, чтобы всей этой работой занимался глава государ­
ства. Он ею и не занимался, если не брать в расчет периоди­
ческие встречи-совещания.

Понятно, что вырабатывать серьезные решения с сотней 
(без малого) человек невозможно. Советская практика съез­
дов, конференций носила показной, демонстрационный ха­
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рактер. Решения-то (все знали) принимались в другом месте 
и другими участниками. И аппарат всегда играл в этом не по­
следнюю роль. Перебирая в памяти встречи с Б. Н. Ельциным, 
могу вспомнить только несколько случаев, когда представите­
ли «переламывали» ситуацию. Один из них связан с намере­
нием объединить в единой федеральной структуре «ментов» 
и «чекистов». Если не ошибаюсь, то инициатором этой сомни­
тельной идеи выступил Виктор Баранников —  тогдашний ми­
нистр МВД. Затея была, мягко говоря, «сырая» и непродуман­
ная, но на первых порах нашла поддержку у президента. Он 
же, как известно, к чекистам относился настороженно. Они 
это знали и обратились за поддержкой через своих террито­
риальных начальников к нам —  представителям президента 
на местах. Так получилось, что коллеги поручили мне высту­
пить по этому вопросу на очередной встрече с Б. Н. Ельциным. 
Борис Николаевич очень внимательно отнесся к нашим дово­
дам и тут же на совещании отменил ранее принятое решение. 
В остальных же случаях встречи в основном представляли ри­
туальные собрания, на которых была возможность засвиде­
тельствовать сам факт общения с непосредственным работо­
дателем —  главой государства, так сказать, «засветиться».

Люди среди представителей были разные. Хотя опреде­
ленные критерии отбора все же существовали. В процессе ста­
новления новой системы государственного управления и вы­
работки курса радикальных экономических реформ предста­
витель президента являлся политической фигурой. Его главная 
задача состояла в том, чтобы дать импульс реформам в своем 
регионе и постараться убрать «завалы» на их пути. Исходя из 
поставленной задачи формировался кадровый состав нового 
института. Его деятельность часто подвергали резкой критике. 
Представителей обвиняли в непрофессионализме, чрезмерной 
политизации и т. д. С подобной критикой если и можно было 
согласиться, то лишь в малой ее части. Безусловно, они были 
политизированы. Но по меньшей мере странным выглядело, 
если бы президент приглашал проводить реформы их против­
ников. Что же касается профессионализма (в первую очередь 
политического), опыта работы с населением, властными струк­
турами, то о них свидетельствуют такие факты: 32 представи­
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теля являлись народными депутатами РСФСР, 10—  народны­
ми депутатами СССР, оставшиеся —  депутатами иных уровней, 
хозяйственными руководителями. Важно отметить, что канди­
даты в представители президента «первой волны» подверга­
лись глубокому тестированию по новейшим методикам. Тести­
рование (которое и я проходил) выявляло интересные вещи. 
Например, ряд наиболее известных своими радикальными вы­
сказываниями депутатов на самом деле, оказавшись в конкрет­
ной ситуации, тяготели к консервативным решениям, способ­
ны были к взвешенному поиску выходов из ситуаций. Первые 
назначенцы прошли специальную подготовку на двухнедель­
ных курсах. То есть подход к подбору кадров, на мой взгляд, 
был продуман. Но и отсев кандидатов был немалый.

К сожалению, системной работы хватило ненадолго. В ход 
пошли иные критерии отбора претендентов —  через связи. 
В результате в кадровой обойме стали появляться люди с раз­
ной политической начинкой и ориентацией, немало попули­
стов и любителей поговорить. Иной до трибуны доберется, 
его оттуда чуть ли не силком стаскивать приходится. Зацик­
лится на своей «больной» теме, а про повестку забывает, не 
говоря уже о регламенте. Были такие «штатные ораторы», с 
которыми предварительную работу проводить приходилось, 
чтобы не тянули руку.

Читаю стенограмму последнего совещания с исполняю­
щим обязанности президента В. В. Путиным и встречаю зна­
комые фамилии тех, кто всегда «готов слово сказать». Напри­
мер, Алексей Кулаковский не пропускал случая поднять «кав­
казский вопрос» и к месту и не к месту. И показал-таки себя: 
стал замначальника одного из управлений администрации.

Сейчас думаю, что Путина смутила главным образом мно­
гочисленность отряда региональных помощников. Наверное, 
он задумался: а как ими управлять? Опять отдать на откуп ап­
парату? А там, как уже говорилось, всегда свой расклад, свои 
игры, свои интриги.

В среде полпредов было немало людей творческих, да­
леко заглядывающих вперед. Прежде всего, выделялась груп­
па ученых, защитивших диссертации в советские времена. И, 
как правило, именно они в силу своей интеллектуальной под-
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готовки были постоянными инициаторами различных проек­
тов, касающихся совершенствования нового института в сис­
теме государственного управления.

Особо увлеченным идеей создания федеральных округов 
оказался представитель в Санкт-Петербурге Сергей Цыпляев. 
Он будто бы предвидел, что за ними будущее. Мы в управле­
нии его понимали, идею не отвергали, но считали ее несвое­
временной. Взвешивали аргументы «за» и «против», но оп­
ределяющим стало мнение, что рядом с губернаторами дол­
жен постоянно находиться президентский человек. И сейчас 
я уверен в том, что в период правления местных князьков не­
обходимость в этом была острейшая. Нужны были надсмотр­
щики! «Самостийность» тогда перла изо всех закутков страны. 
А какой пригляд можно должным образом осуществлять из 
округа, если подвластная ему территория больше иных круп­
ных европейских государств? Впрочем, идея Цыпляева не на­
шла поддержки прежде всего у самих полпредов. Ведь реали­
зация ее практически лишала их должностей. Да и нам, аппа­
ратчикам, большие перемены не сулили ничего хорошего.

Новый президент рассудил иначе: в мае 2000 года при­
нял решение об оптимизации института полномочных пред­
ставителей и создании семи федеральных округов, во главе 
которых встали семь отборных «самураев».

Зачем нужны «временщики»
Кто-то может посчитать сравнение полпредов с самурая­

ми неточным. Да, любое сравнение, как известно, хромает. 
А на мой взгляд, суть названия верна. У японцев самураями 
считались и крупные князья, и мелкие дворяне. Это были слу­
живые люди с военной косточкой, преданные своему сюзере­
ну. Ниже я расскажу о персонах первой семерки полпредов 
федеральных округов, а пока отмечу, что больше половины 
из них прежде носили военные или полувоенные мундиры. 
Другие были крупными чиновниками, что можно приравнять 
к старому сословию —  боярству либо дворянству. Кто под­
кинул эту идею Путину? Не знаю, но, думаю, без питерцев и 
здесь не обошлось.
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Над мотивацией создания новой структуры государст­
венного управления, мне кажется, никто серьезно не задумы­
вался. Ограничились объяснением: их задача —  привести за­
конодательство субъектов федерации в соответствие с феде­
ральным. Но разве с такой задачей не справился бы прежний 
состав полпредов? Уверен в обратном. Справлялись с не ме­
нее сложными поручениями, и гораздо меньшим числом. Но 
указы президента не принято обсуждать. Президентская ад­
министрация подверглась очередной реорганизации, в ре­
зультате которой я оказался в должности заместителя пол­
преда Дальневосточного федерального округа (ДФО) генера­
ла К. Б. Пуликовского.

В команде боевого генерала (участника первой чечен­
ской войны) пришлось поработать несколько месяцев. Но и 
их хватило для того, чтобы понять и усвоить принципы дейст­
вия нового инструмента государственного управления, срав­
нить с прежними. Тем более что работал я в постоянном кон­
такте с бывшими коллегами. Например, в Центральном феде­
ральном округе (ЦФО) «приземлилась» значительная часть 
сотрудников нашего управления во главе с его бывшим на­
чальником А. Ю. Федоровым. Он тоже стал заместителем пол­
номочного представителя. Другой наш управленческий за­
меститель, Александр Акульчев, оказался в таком же качестве 
в Южном федеральном округе (ЮФО). Правда, дислоцировал­
ся он всегда в Москве, а на подведомственной территории 
бывал лишь в командировках. Изначально и мне была угото­
вана подобная участь —  осуществлять взаимодействие с цен­
тральным аппаратом администрации президента. Но не сло­
жилось по ряду обстоятельств. Стоило только попасть в Хаба­
ровск, где уже несколько месяцев наводила порядок команда 
армейских сослуживцев Константина Пуликовского, как с го­
ловой утонул в аппаратной рутине. Курировал я внутреннюю 
политику в округе, который по территории составляет поло­
вину Европы. Времени на то, чтобы осмотреться, освоиться, 
не давали ни дня. Не с корабля на бал, а с самолета прямо в 
«бой»—  на подготовку выборов. Они начинались практиче­
ски во всех субъектах округа. Где губернаторы избирались, 
где —  депутаты различных уровней: от областных до муни-
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щипальных. Сроки поджимали, а общая картина —  сплошной 
туман. В главном штабе —  полпредстве —  нахожу лишь от­
рывочные сведения с мест событий: системно никто этим не 
занимался. Тогда я и понял суть настойчивого предложения 
генерала работать «вахтовым методом»: неделю в Хабаров­
ске, две в Москве. Меня «летучий режим» с постоянной сме­
ной часовых поясов совсем не устраивал (налетался за свою 
жизнь с Сахалина в Москву) и я внес встречное предложение: 
провести выборы, наладить системную работу, а затем по­
стоянно находиться в центре, выезжать в регионы только по 
мере необходимости. На том и договорились с Константином 
Борисовичем. Однако и двух недель не прошло, как команду­
ет он ехать с ним в столицу на встречу с заместителем руко­
водителя администрации Президента РФ Владиславом Сурко­
вым. Зачем вдвоем, какой толк от меня там будет, если пол­
пред сам едет? Генерал загадочно молчит, ссылается лишь на 
указание сверху.

Тут я, конечно, призадумался. Не понравился мне этот 
внезапный вызов. Из опыта знал: так просто Москва не сры­
вает с мест людей в разгар предвыборной кампании. Видать, 
«накосячил» я где-то, или очередной «навет» (как это уже не 
раз бывало) руководству поступил. Формально надо мной 
стояло два начальника. Назначались и увольнялись замести­
тели полпредов распоряжением руководителя Администра­
ции Президента РФ, но по представлению полпреда.

Честно говоря, на новом месте я уже успел «отметиться», 
несмотря на короткий срок пребывания в должности. Дело 
было так. На следующий день после прилета выхожу на служ­
бу и узнаю от сотрудников, что остался самым главным «на хо­
зяйстве» со всеми вытекающими отсюда последствиями. Ока­
зывается, все руководство полпредства во главе с генералом 
Пуликовским улетело на зафрахтованном самолете в коман­
дировку (то ли на Камчатку, то ли в Магадан —  не припом­
ню). Примечательно то, что меня об этом никто даже не пре­
дупредил. Ну, думаю, начались «армейские штучки» с провер­
кой на выживаемость. О них уже приходилось слышать, но к 
себе не примерял. Несерьезно как-то получалось. Тем не ме­
нее пришлось несколько дней выруливать из различных си­
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туаций. Пошло на пользу. Смог прочувствовать атмосферу во­
круг полпредства, узреть слабые места в его работе. Выводы 
сделал не самые благоприятные. Особенно после разговора 
с губернатором Хабаровского края В. И. Ишаевым. С ним был 
знаком много лет и поддерживал добрые отношения.

Виктор Иванович Ишаев—  один из немногих россий­
ских региональных руководителей, с которым всегда считал­
ся Кремль (вынужденно или нет —  другой вопрос). Когда мы с 
ним в тот раз встретились, разговор состоялся откровенный, 
без обиняков. Ишаев не являлся сторонником создания фе­
деральных округов с полпредами во главе (вот ирония судь­
бы: сам он в конечном счете закончил карьеру полпредом и 
министром одновременно). Тем более, как руководителю са­
мостоятельному, знающему себе цену, ему было как минимум 
неприятно иметь под боком «надсмотрщика». Усугубляло си­
туацию и отсутствие «человеческих отношений» между губер­
натором и «генерал-губернатором». Каждый из них—  силь­
ная личность, с устоявшимися взглядами на жизнь, на проис­
ходящие в стране процессы. Словом, оказались два медведя 
в одной берлоге. Внешне они не конфликтовали (по крайней 
мере, не помню подобных случаев), сохраняли «дипломатию», 
но противостояние, как пришлось убедиться, было нешуточ­
ное. В первую очередь на уровне аппаратов обеих сторон.

Мне же при встрече Виктор Иванович сразу сказал, что 
попал я не в ту команду и долго здесь не задержусь (так, впро­
чем, и вышло).

—  Ты нужен дальневосточникам, но не здесь, а в столи­
це, —  продолжил он.

Когда же я рассказал о наших с полпредом договорен­
ностях, губернатор пообещал мне помогать. Забегая вперед, 
скажу, что и он и все губернаторские чиновники на мои об­
ращения отзывались с готовностью, препятствий никогда не 
чинили. Только благодаря губернатору удалось провести в 
Хабаровске Всероссийское совещание по вопросам инфор­
мационной безопасности. Меня, ответственного за его под­
готовку и проведение, отправили контролировать ход пред­
выборной кампании на Сахалине. Созданная в полпредстве 
по моему настоянию рабочая группа могла работать лишь по-
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еле хорошего «ускорения». А тот, кто его мог задать, мотал­
ся между Хабаровском и Москвой, а потом под благовидным 
предлогом и вовсе уклонился от участия в мероприятии, ини­
циированном Кремлем. А ведь оно собрало не только крем­
левских чиновников, но и ведущих журналистов со всего 
Дальнего Востока. Видя такое отношение генеральской ко­
манды, нетрудно было догадаться, что меня собираются «под­
ставить» перед руководством. Что делать? Звоню с Сахалина
В. И. Ишаеву, объясняю ситуацию и прошу помочь. Он тут же 
распорядился оказать мне содействие в решении всех орга­
низационных вопросов. И мероприятие удалось, все участ­
ники остались довольны. Но в этом случае свою роль сыграл 
личностный фактор наших с губернатором отношений. Когда 
же дело доходило до взаимоотношений местных чиновников 
с полпредством, то там ставили палки в колеса друг другу при 
каждом удобном моменте. Обычное дело, когда подчиненные 
видят, что руководители «не контачат» между собой. Повто­
рю, в нашу первую встречу на хабаровской земле Виктор Ива­
нович Ишаев откровенно сказал, что за несколько месяцев 
работы полпредства он убедился в том, что генеральская ко­
манда ничего не смыслит ни в экономике региона, ни вообще 
в жизни дальневосточников, а приехала сюда с одной целю: 
«нарубить капусты».

Время показало, что в его словах содержалась большая 
доля истины. Про «капусту» говорить не стану, свидетелем не 
был, хотя о скандалах с коррупционным запашком писалось 
много. А вот с отсутствием профессионализма в организации 
управленческой работы столкнулся в первый же день, когда 
остался «на хозяйстве». Приведу только один пример. Звонит 
ректор Дальневосточной академии госслужбы и спрашивает: 
придет ли полпред на открывающийся сегодня международ­
ный форум, в котором принимают участие послы ряда евро­
пейских стран? Я об этом мероприятии ни сном ни духом, на­
чинаю выкручиваться. То есть вру: дескать, полпред срочно 
по заданию сверху отбыл в служебную командировку.

—  А кто будет приветствовать участников, ведь была до­
говоренность? —  следует вопрос.
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Принимаю решение ехать. Едва успеваю к открытию, 
опять придумываю причины отсутствия своего шефа. Стыдно, 
а что делать?

За несколько дней руководства полпредством набра­
лось штук пять организационных «проколов». В администра­
ции президента каждый из них получил бы соответствующую 
оценку, вплоть до освобождения виновного от занимаемой 
должности. «Орговик» точно бы лишился кресла. Об этом я и 
сказал на совещании, которое провел К. Пуликовский на сле­
дующий день после приезда. При этом предупредил собрав­
шихся о том, что любой промах в нашей работе отслеживается 
и откладывается в «специальную корзинку», чтобы при удоб­
ном случае вывалить ее содержимое на голову полпреда. Увы, 
но таковы «правила» аппаратных игр. Константин Борисович 
повел себя как опытный командир. Он сразу пресек попытки 
кое-кого возмутиться моими резкими оценками, сказал, что у 
меня свежий, «незамыленный», взгляд и нужно делать выводы 
из критики. Но осадок остался у всех присутствующих.

Именно этот эпизод вспомнился, когда я размышлял о 
причинах неожиданного вызова в Москву. Оказалось, дело 
совсем в другом. В кабинете Владислава Суркова, где кро­
ме хозяина присутствовали К. Б. Пуликовский и начальник 
территориального управления администрации президента
С. Н. Самойлов, меня ждало заманчивое предложение: стать 
сенатором. Сурков поручил мне подобрать кандидатуры в 
дальневосточном округе для формирования нового состава 
Совета Федерации и быть координатором дальневосточной 
«фракции» нового сената. Мне же в нем, по его словам, пред­
стояло представлять родной Сахалин. Предложение было как 
лестным, так и неожиданным. Поэтому я прямо спросил у си­
девшего напротив меня К. Б. Пуликовского: «Я чем-то вас не 
устраиваю?».

Он меня тут же успокоил, сказав, что совсем наоборот —  
вполне устраиваю, но формирование верхней палаты про­
изойдет через полгода, в марте (разговор состоялся в сен­
тябре), а там я принесу больше пользы дальневосточникам. 
Следующие вопросы я задавал В. Ю. Суркову. Меня интере­
совало, по каким критериям (кроме общеизвестных) следу­
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ет подбирать кандидатов. Ответ был предельно понятным: 
«привязка к региону» и «узнаваемость в центре». С аппарат­
ного сленга переводилось так: кандидат должен знать терри­
торию, которую будет представлять (либо иметь местные кор­
ни, либо какое-то время там проживать и работать), а также 
иметь опыт работы в федеральных структурах власти. Оста­
вался последний вопрос: как руководство сумеет подвигнуть 
на такое решение сахалинского губернатора Игоря Фархутди­
нова, с которым у меня на тот период были достаточно слож­
ные отношения? И Сурков, и уверенно поддержавший его Пу­
ликовский заверили: проблем не будет, «построим» губерна­
тора. На том и расстались. Однако события развернулись не 
по кремлевскому сценарию. Так тоже случалось. Выиграв гу­
бернаторские выборы, И. Фархутдинов воспротивился моему 
назначению. Правда, и свою кандидатуру в Совет Федерации 
он не провел. В результате Сахалин стал представлять в пала­
те регионов Валерий Горегляд, совершенно далекий от Даль­
него Востока и Сахалина, но близкий к заместителю руково­
дителя президентской администрации человек (говорят, они 
были знакомы по «комсомолу»). К его чести будет сказано: 
сахалинские интересы продвигал активно. Что при его ста­
тусе (он вскоре стал заместителем председателя Совета Фе­
дерации) было несложно. Но все это случилось гораздо поз­
же, а пока мне приходилось заниматься выборной кампани­
ей, проводить различные мероприятия и вместе с коллегами 
из других округов пытаться встроить в новую форму институ­
та полпредов те элементы, которые были при спешке изъяты, 
что ощутимо ослабило вертикаль власти.

Речь вот о чем. Лишившись глаз, рук и ушей на местах, 
полпреды вынуждены были мотаться из одного региона в 
другой. То есть работать, не слезая с колес. Эффект подоб­
ной работы только внешний, показной. В нашей стране все­
гда отдавалось предпочтение ручному управлению. На мой и 
не только мой взгляд, корни многих проблем кроются имен­
но здесь. Что касается института полпредов в округах, то, вы­
страивая его как системную структуру, упустили из виду ре­
гиональное звено. Полпредов на местах упразднили, а вза­
мен ничего поначалу не придумали. Первыми почувствовали
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отсутствие этого звена в Центральном федеральном округе, 
где полпредом был Георгий Полтавченко, а его первым замес­
тителем —  мой бывший начальник Антон Федоров. В основ­
ном благодаря их усилиям, а также другого нашего коллеги из 
Южного округа Александра Акульчева, было реанимировано 
«государево око» в субъектах федерации. В несколько изме­
ненном виде, с урезанными полномочиями оно стало назы­
ваться «главными федеральными инспекторами» (ГФИ). Вос­
принимались они на местах уже не так, как прежде. Пониже­
ние статуса, урезанные полномочия значительно убавили их 
активность и самостоятельность в принятии решений. Рань­
ше и они могли, как уже говорилось, выполнить поставлен­
ную перед новыми полпредами главную задачу: «выровнять 
законодательство». Если бы ее определили как первоочеред­
ную и неотложную, то полпреды, фигурально выражаясь, зем­
лю бы рыли, но задание бы выполнили.

Причина оптимизации института полпредов представля­
ется в том, что многочисленным, шумливым и противоречи­
вым отрядом помощников управлять значительно сложнее, 
чем компактной группой дисциплинированных и проверен­
ных в различных делах соратников. Они не будут устраивать 
дискуссии, а будут выполнять команды сверху на «есть» и «бу­
дет сделано». Почти как в армии. Но и ситуация в стране тре­
бовала армейской дисциплины и строгого исполнения ука­
заний президента. Взять экономику, «социалку», межнацио­
нальные отношения —  везде все трещало и рвалось по швам. 
Поэтому упорядочение законодательной базы в регионах 
служило лишь внешним поводом для обоснования появле­
ния новой административной структуры.

Три года работы «самураев» прошли в усмирении «губер­
наторской фронды», подтягивании регионального законода­
тельства к федеральному, выстраивании «вертикали». Сказать, 
что вся эта работа была проведена успешно, трудно. Особен­
но если вспомнить, ситуацию в Приволжском федеральном 
округе, где полпред Сергей Кириенко (бывший премьер стра­
ны), даже несмотря на «черный пояс» по карате, не смог про­
тивостоять националистическим настроениям. Татарский и 
башкирский «бабаи» М. Шаймиев и М. Рахимов —  опытней­
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шие политические бойцы, сумели отстоять в республикан­
ских конституциях положения, отличные от федерального за­
конодательства. Они же до последнего оставались главными 
лицами, контролирующими политическую ситуацию в своих 
регионах. Кириенко, оказавшись в этой борьбе на лопатках, 
переключился на «легкие» вопросы: захоронение химических 
отходов, судебные тяжбы с журналистами.

Что касается других округов, то «губернаторской фрон­
ды» там действительно поубавилось. В некоторых случаях это 
происходило после применения армейских методов воспи­
тания. Мне пришлось быть свидетелем, как К. Пуликовский 
на совещании (последнем для меня) с губернаторами округа 
«построил» вновь избранного сахалинского губернатора, по­
зволившего себе усомниться в правильности «линии партии». 
Причем сделал это генерал в корректной, не унизительной, 
но такой жесткой форме, что и присутствующие «мастодонты» 
типа хабаровского В. Ишаева и приморского Е. Наздратенко 
в смущении за молодого коллегу опустили головы. Генерал 
умел показать, кто в доме хозяин. Наведя в губернаторском 
строю армейскую дисциплину (по крайней мере, внешне), 
боевой генерал со своей командой столкнулись с извечным 
вопросом: что делать дальше? Тут очень кстати проявился се­
верокорейский лидер Ким Чен Ир, решивший на бронепоез­
де прокатиться по России. Нашлось занятие для полпреда —  
сопровождать соседа, а заодно и книжку об этом написать.

Другие персоны
Способы воздействия на региональную элиту у «самура­

ев» были, конечно, разные. Кадровый дипломат Леонид Дра­
чевский из Сибирского федерального округа старался дейст­
вовать больше убеждением, проводить многочисленные пе­
реговоры с местной правящей элитой. Бывший чекист (хотя 
бывшими, как известно, чекисты не бывают) Виктор Черке­
сов вел себя в Западном округе как-то незаметно, не привле­
кая внимания ни прессы, ни общественности. Будто на чужой 
земле действовал, стараясь не засветиться. Отдельного по­
вествования (больше в негативном плане) заслуживает дея­
тельность полпреда Южного федерального округа генерала
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и «героя чеченской войны» Виктора Казанцева, но о его скан­
дально закончившейся карьере в свое время было много на­
писано, а повторяться не хочется. Но все же добавлю две-три 
личные строки к уже известному, поскольку чуть было не стал 
у него советником. Даже написал под уговоры своего коллеги 
Александра Акульчева (он работал тогда заместителем пол­
преда) заявление о приеме на работу. Мне повезло: совер­
шенно случайно по телевизору увидел и услышал выступле­
ние полпреда на пресс-конференции, где он нес такую ахи­
нею, что я тут же по телефону отозвал свое заявление.

Милицейский генерал Латышев, возглавивший Ураль­
ский округ, «революционных преобразований» тоже не со­
вершил. Ходили разговоры, что он метил в «главные мили­
ционеры» страны. Отсюда, видимо, и был перевес правоох­
ранительного курса (борьба с религиозным экстремизмом, 
наркоманией, коррупцией и пр.) в деятельности полпредст­
ва. Без особых, правда, успехов. В чем Петр Михайлович че­
рез три года самокритично признался, заявив, что его рабо­
та по борьбе с коррупцией в округе оказалась недостаточно 
эффективной. Долгое время полпред занимался созданием... 
флага Уральского федерального округа. Чем закончилась эта 
работа —  неизвестно.

Наиболее примечательной в этой «семерке» была фигура 
Георгия Полтавченко —  полпреда Центрального федерально­
го округа. Мне он знаком по Ленинградской области, когда ра­
ботал там полномочным представителем. Профессиональный 
чекист, возглавлявший до первого назначения областную на­
логовую полицию, он считался (по-моему, и сейчас считается) 
одним из ближайших соратников президента. Но дело даже 
не в этом. Георгий Полтавченко (единственный из семи) успел 
поработать полпредом в регионе. Кроме того, его «правой ру­
кой» стал Антон Федоров —  многолетний координатор всех 
прежних российских полпредов. Федоров, в свою очередь, 
привел в полпредство округа фактически две трети подготов­
ленных сотрудников аппарата бывшего управления. Полтав­
ченко не пришлось, как его коллегам, заниматься организаци­
онными вопросами, на которые у кое-кого ушло по полгода и 
больше. Он пришел практически на готовую базу и сходу взял­
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ся за выполнение поставленных президентом задач. В резуль­
тате полпредство быстро стало центром принятия решений в 
округе. Даже московский мэр (политический тяжеловес) Юрий 
Лужков если не снимал перед полпредом кепку, то к его мне­
нию прислушивался и ни в чем не противодействовал. Полтав­
ченко сумел объединить вокруг себя губернаторов и влиять 
на региональные процессы, в том числе и через федеральных 
инспекторов —  обновленного во многом по его (повторюсь) 
инициативе института «наместников». Он сделал очень гра­
мотный организационно-политический ход: создал Совет ок­
руга, возглавил который не полпред, а выбранный коллегами 
губернатор —  глава Орловской области Е. С. Строев. Совет и 
принимал важные для округа решения.

Все это в совокупности дало возможность сосредоточить­
ся на общих региональных проблемах, а не только контроли­
ровать деятельность «воевод». С подачи полпреда, например, 
была создана первая в стране зерновая биржа. И не в столи­
це, а в Тамбове. Опыт подхватили в Орловской области, дру­
гих регионах. К нему сразу проявили неподдельный интерес 
иностранные инвесторы.

В разговорах многие работавшие с Полтавченко губер­
наторы связывают улучшение инвестиционного климата в 
Центральном округе именно с его личностью. Вспоминают и 
о других добрых совместных делах. Вспоминают с долей со­
жаления, потому как сменившие его преемники —  О. Говорун 
и А. Беглов —  повели иную политику, более напоминающую 
деятельность временщиков.

Полезным ли для страны и ко временили 
оказался институт полпредов?

Даже и не сосчитаю, сколько раз на моей памяти его уп­
раздняли. И обзывали полпредов как кому в голову взбредет. 
Даже «аппендиксом в организме государственного управле­
ния». Но ведь и аппендикс, как доказано медициной, несет оп­
ределенные полезные для здоровья человека функции. Иначе 
бы он сам давно отпал без хирургического вмешательства.

Считаю, институт полпредов необходим президентской 
власти. Пусть даже в «замороженном» виде. Да, порой он
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выглядит как лишнее звено в системе административного 
управления. Но ведь и сама система, мягко говоря, далека от 
совершенства. Если хорошенько покопаться, то подобных из­
быточных и отслуживших свое инструментов, которых можно 
спокойно выбрасывать за ненадобностью, наберется немало. 
Однако бывает и так, что рачительные хозяева берегут их... 
на всякий случай. А вдруг пригодятся! Нечто подобное сего­
дня происходит и с институтом полпредов. Опять вспомина­
ется старый анекдот про чемодан без ручки, который и нести 
тяжело, и выбросить жалко.

Уже после трех лет существования округов наблюдатели 
стали дружно предрекать их скорую гибель. Даже конкрет­
ное время указывалось: после того, как весь губернаторский 
корпус будет переназначен президентом. Вроде логично: за­
чем приглядывать за назначенцами? Александр Казаков, фак­
тически руководивший в свое время полпредами, уже в ка­
честве председателя Комитета Совета Федерации по регио­
нальной политике одним из первых поставил под сомнение 
целесообразность содержания аппарата полпредов. Влади­
слав Сурков, замглавы президентской администрации, при­
знавал, что при назначенных губернаторах конструкция вы­
глядит странно, поскольку губернаторы фактически явля­
ются полномочными представителями главы государства. 
Более резкую и откровенную позицию по этому вопросу за­
нимал спикер верхней палаты Егор Строев. По всем призна­
кам дело шло к соответствующему президентскому указу. Да 
и президент Медведев, судя по поведению его ближайшего 
окружения, готов был к оптимизации громоздкой и затратной 
государственной структуры. Что помешало? Думаю, позиция 
В. В. Путина. Видимо, он еще не совсем был убежден в абсо­
лютной лояльности местных «князьков». Увы, риск возникно­
вения «очагов сопротивления» остается всегда. Кому же их га­
сить? Что бы ни говорили, но более эффективного инструмен­
та управления в современной России еще не придумано.

И в субъектах федерации, а затем в округах полпреды 
проводили в жизнь (с той или иной степенью успеха) дирек­
тивы сюзерена, невзирая на сопротивление местных воевод. 
В стабильные периоды осуществляли контроль, координа­
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цию действий региональных структур федеральных органов 
власти, решали кадровые вопросы и, конечно же, обеспечи­
вали президента информацией. О качестве этой работы раз­
говор отдельный, потому что оно в разные периоды зависе­
ло от многих причин, связанных с постоянно «плавающими» 
полномочиями и политической конъюнктурой текущего мо­
мента. Например, одно время только полпреды представляли 
президенту кандидатуры на назначение губернаторов. Затем 
их лишили этой функции. Соответственно авторитет намест­
ников среди местных элит пошел на понижение. Или взять 
взаимодействие с правительством. Несколько лет его реше­
ния, затрагивающие интересы федерального округа, не согла­
совывались с полпредом. Ну не абсурд ли?! Наверху—  тан­
дем, но при этом правая рука не знает, что делает левая.

Правовая неопределенность сопровождала институт 
полпредов с момента его возникновения. Сколько помню, в 
положения о них постоянно вносились какие-нибудь измене­
ния и дополнения, уточнялся в зависимости от политической 
погоды на дворе их правовой статус. Создается впечатление, 
что этот инструмент еще проверяется на пригодность в раз­
личных ситуациях, настраивается на возможное использова­
ние при форс-мажоре.

Подтверждением сказанному может служить создание 
восьмого по счету федерального округа —  Северо-Кавказ­
ского. Рассказывая о встрече В. В. Путина с исполняющими 
обязанности полпредов в 2000 году, я писал, что тогда кавказ­
ский вопрос увел разговор в сторону от главной темы. Сейчас 
думаю, что именно тогда эта проблема засела в голове буду­
щего президента и стала началом формирования нового под­
хода к решению кавказских проблем, приведшего к созданию 
отдельного округа и назначению полпреда с небывалыми 
прежде полномочиями: вице-премьерскими. Восьмой пол­
пред предстает в двух властных ипостасях: президентской и 
правительственной. Теперь он может влиять на любое реше­
ние, принимаемое федеральными исполнительными органа­
ми власти в отношении входящих в округ территорий. Прав­
да, сколь ни увеличивай полномочия, все равно их не хватает 
для того, чтобы коренным образом переломить сложившую­
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ся в регионе ситуацию. Бывшему успешному менеджеру и гу­
бернатору крупнейшего в стране Красноярского края А. Хло­
понину за эти годы не удалось добиться перемен. Чечня не в 
счет, там другая политика... Пример и опыт восьмого округа 
использовали теперь и на Дальнем Востоке. Дай бог, чтобы на 
моей родине он завершился успехом.

Сегодня у полпредов Северо-Кавказского и Дальнево­
сточного округов полномочия и функции приближаются к 
генерал-губернаторским царских времен. Не следует ли из 
этого сделать вывод о некой тенденции к изменению госу­
дарственного устройства —  созданию крупных губерний, о 
которых в свое время пророчествовал Владимир Жиринов­
ский? Думаю, не исключено, только говорить об этом вслух 
не принято. Думаю также, что при подборе полпредов следо­
вало бы руководствоваться долгосрочными мотивами, а не 
так, как зачастую происходит сегодня: возникла нужда кому- 
то пересидеть в ожидании нового кресла, пусть пересидит в 
кресле полпреда. Любопытства ради посчитал, сколько замен 
произошло в округах после того, как их возглавили первые 
«семь самураев». Оказалось, двадцать, не считая А. Хлопони­
на, возглавившего новый округ. Для одних «пересидка» ока­
зывалась недолгой, до года (В. Матвиенко, В. Яковлев, О. Го­
ворун). Затем они передвигались по горизонтали. Матвиен­
ко сменила Яковлева на губернаторстве в Санкт-Петербурге, 
а тот, около семи месяцев поруководив Южным федеральным 
округом, стал министром регионального развития страны. 
Через несколько лет на этом посту оказался О. Говорун, пред­
варительно пройдя девятимесячную обкатку в Центральном 
федеральном округе. Другие задерживались в округах по не­
скольку лет. Самым продолжительным и, как уже отмечалось, 
наиболее эффективным оказалось пребывание в должности 
окружного полпреда Георгия Полтавченко.

Опыт организации работы полпредства Центрального 
федерального округа может служить наглядным подтвержде­
нием известного высказывания о том, что все решают кадры. 
Действительно, какие бы цели и задачи не ставил глава госу­
дарства перед своими особо доверенными лицами, выпол­
няют их, в конечном счете, профессионалы, то есть аппарат.
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И здесь, по моему убеждению (основанному в значительной 
мере на личном опыте), находится «ахиллесова пята» всех не­
удач и ошибок в деятельности большинства полпредов. С че­
го новые полпреды начинали свою работу? С чистки кадров, 
оставшихся от предшественников. Презумпция недоверия за­
кладывалась изначально к абсолютному большинству старых 
сотрудников. Как правило, менялись все заместители. Мне из­
вестны только три человека: А. Акульчев из Южного, Л. Гиль- 
ченко из Приволжского и В. Казаков из Сибирского федераль­
ных округов, —  которые чудесным образом за эти годы суме­
ли удержаться на своих должностях. Опытные аппаратчики, 
искушенные в подковерных играх, они сумели убедить чере­
ду меняющихся начальников в своей полезности. В результа­
те их и передавали, как эстафету, из рук в руки. То есть, то, что 
должно быть правилом на государственной службе, продол­
жает носить исключительный характер. Новые назначенцы 
предпочитают начинать работу в «чистом поле» и «с чистого 
листа» с людьми, подобранными, как правило, по непонятным 
критериям, в большинстве своем не имеющим отношения к 
региональным проблемам. Неужели достаточно лишь личной 
преданности и близости к полпреду?

...Когда дописывались эти заметки, СМИ сообщили, что в 
Дальневосточном округе уволены восемь из девяти главных 
федеральных инспекторов. Невольно возникает вопрос: не­
ужели все восемь госчиновников занимались, мягко скажем, 
предосудительными делами? Если так, то это же черт знает 
что, это банда какая-то...



В ПАЛАТЕ РЕГИОНОВ

Справка. Федеральное Собрание—  парламент Россий­
ской Федерации —  является представительным и законода­
тельным органом Российской Федерации. Статья 95 Консти­
туции РФ гласит:

1. Федеральное Собрание состоит из двух палат —  Сове­
та Федерации и Государственной Думы.

2. В Совет Федерации входят по два представителя от 
каждого субъекта Российской Федерации: по одному от пред­
ставительного и исполнительного органа государственной 
власти.

То есть никакого сената и сенаторов, согласно Основному 
закону, у нас в стране не существует. Последний раз они были 
в России при царе-батюшке, до Октябрьской революции (или 
переворота —  кому как угодно). Но вот понравилось предста­
вителям величать себя сенаторами, так и повелось. СМИ под­
хватили. И вправду: куда ведь благозвучнее звучит, чем, ска­
жем, «член», которому в русском языке находятся разные тол­
кования. Зато чиновниками сенаторы себя не хотят считать. 
Говорят, что они политические деятели, и отсылают к норма­
тивным документам. Возможно, по форме они и правы, но чи­
новничья суть их нисколько от этого не меняется. Как бы они 
ни обзывались.

От «Мироныча» до «Иваныча»

«Мироновщина» в Совете Федерации стремительно по­
катилась к закату после дружного залпа питерских «едрос- 
сов» по ее вожаку. К ним тут же примкнули «жириновцы», по­
чуявшие возможность легкой расправы с политическим оп­
понентом. Коммунисты тоже не отказали себе в удовольствии
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попинать конкурента, все последние годы оттягивающего у 
них существенную часть голосов электората. «Небритого со­
циалиста» (как окрестил в свое время Сергея Миронова «дядя 
Зю») били все, кому не лень. Даже в своих, питерских, законо­
дательных рядах образовалась группа раскольников-«спра- 
вороссов», с потрохами сдавших своего вождя противнику. 
Не за просто так, конечно. Формально же лишение Миронова 
сенаторских полномочий (а следом автоматически и предсе­
дательского поста) питерским законодательным собранием, 
которое он представлял, объяснили неудовлетворительным 
исполнением своих обязанностей перед органом, делегиро­
вавшим его в палату регионов.

Чушь полная! Если кто больше и лоббировал в стране ин­
тересы города на Неве, так это президент и премьер-министр. 
Но эти питерские выходцы, в отличие от С. М. Миронова, об­
ладали колоссальной распорядительной властью. Росчерком 
пера могли в родной город повернуть финансовые потоки, 
переместить федеральные органы власти. Но и Миронов вно­
сил лепту в дело процветания своих земляков: список его за­
слуг затмил бы любого другого регионального представителя 
в Совете Федерации.

Конечно, причина крылась в ином. Третье лицо в госу­
дарстве (по конституции) и лидер партии, претендующей на 
оппозиционность,—  вещи в нынешней России несовмести­
мые. К тому же Сергей Михайлович переступил ту черту, за 
которую ему не дозволено было переходить. Не за свое дело 
взялся, решил власть во второй столице заменить. Только, ви­
димо, забыл спросить разрешения у того, кто эту власть там 
устанавливал. Одним словом, заигрался.

Да и как не удивиться, например, тому, что сегодня «дву­
ликий Янус» подмахивает законодательные акты, исходящие 
от правительства, а завтра, отъехав за сто верст от столицы, 
опустившись до народа, разоблачает «антинародную» сущ­
ность исполнительной власти. Клиника какая-то...

Последствия известны: питерская «сосуля» (одно из про­
звищ Валентины Матвиенко, данное за ее оговорку) в своем 
стремительном полете прямо-таки снесла своего земляка со 
спикерского кресла. А что оставил ей Миронов в наследство?
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Я хорошо помню палату регионов до ее реформирова­
ния и избрания С. Миронова председателем. Когда в нее вхо­
дили главы субъектов федерации и руководители региональ­
ных парламентов. Когда глава правительства Евгений При­
маков (пожалуй, самый авторитетный премьер современной 
России) приходил в Совет федерации договариваться с гу­
бернаторами и соглашался поделить бюджетные доходы по­
полам: половину центру, половину регионам.

В те годы верхняя палата действительно, а не понарош­
ку, активно участвовала в решении ключевых вопросов стра­
ны, отстаивала интересы регионов и могла сказать последнее 
слово вопреки мнению Кремля.

Достаточно вспомнить нашумевший скандал с освобож­
дением от должности генерального прокурора Юрия Скура­
това. Уперлись сенаторы и не увольняли прокурора. Даже по­
явление на трибуне Александра Стальевича Волошина —  ру­
ководителя администрации президента —  не напугало их. 
Наоборот, только раззадорило участников обсуждения очень 
деликатного вопроса. Всыпали Стальевичу, что называется, 
по полной программе. Он покинул трибуну в большом сму­
щении. Мне, присутствующему на этом заседании, было край­
не неловко за своего бывшего начальника, которому я симпа­
тизировал и которого уважал.

Были и другие яркие и значимые моменты в деятельно­
сти палаты, характеризующие ее как независимый, самостоя­
тельный законодательный орган страны.

Все это исчезло, испарилось после нового формирова­
ния Совета, с приходом к его руководству питерцев во главе с 
Сергеем Мироновым.

Я не случайно пишу «питерцев» во множественном чис­
ле. Речь не о сенаторах. Их-то всего двое было: от исполни­
тельной и законодательной власти, соответственно. Но, как 
известно, во все времена управлять процессом можно толь­
ко через чиновников, т. е. аппарат. Сенаторы участвуют в ви­
димой сфере деятельности палаты: ее заседаниях, заседани­
ях комитетов и комиссий. Скрытой для общего обозрения, 
как у айсберга, остается основная часть жизнедеятельности 
высшего органа власти: от законотворчества до обеспечения
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жильем, автомобилями, командировками по стране и за ру­
беж, представления к наградам и т. д. Все это оказывается в 
руках чиновников, а точнее, главного над ними начальника —  
председателя Совета Федерации. Миронов эти вещи прекрас­
но понимал и потому сразу подтянул на ключевые аппарат­
ные посты своих людей, в основном питерских. Ну а откуда 
еще, спрашивается, профессионалов брать, как не с берегов 
Невы? Дошло до того, что и водители питерские появились, и 
секретарши в приемных. Стоило кому-то из земляков предсе­
дателя получить какую-нибудь, пусть даже завалящую долж­
ность, как тут же рядом появлялись свои люди. А им ведь и 
жилье полагалось за государственный счет.

Все это не могло, мягко говоря, не раздражать. Едва нача­
ла стихать волна недовольства засильем выходцев из «второй 
столицы» в президентских и правительственных структурах, 
как началось еще одно пришествие варягов. По Москве даже 
анекдот-предупреждение ходил: тем, кто имеет прописку на 
Ленинградском проспекте и созвучных улицах, менять-де ее 
надо, а то, когда питерских погонят, разбираться не будут.

Однако подобная кадровая политика была по-своему ло­
гичной и оправданной. Управляемость палатой была практи­
чески идеальной. И это главное, что требовалось от Мироно­
ва. За это ему дозволялось иногда фрондировать, поиграть в 
вопросах назначения сенаторов, чем он небезуспешно поль­
зовался для финансового укрепления созданной с помощью 
Кремля партии, высказываться с публичной критикой.

Между тем палата отходила от своего главного назна­
чения —  защиты интересов регионов, обрастала не свойст­
венными ей направлениями работы, разменивалась на со­
мнительные политические инициативы в ущерб законода­
тельным. Возникло множество комиссий и подкомитетов, 
целесообразность создания которых далеко не всегда была 
очевидной. Большей частью они создавались под конкрет­
ных людей, которых нельзя было оставлять без должностей. 
Таких, например, как Михаил Одинцов —  «крахмальный» биз­
несмен, близкий знакомый бывшего главного идеолога стра­
ны Владислава Суркова, а впоследствии самый богатый ау­
дитор Счетной палаты, Борис Шпигель —  фармацевтический
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олигарх, Виталий Мутко —  президент футбольного клуба «Зе­
нит», ставший затем министром спорта, Вячеслав Фетисов —  
прославленный хоккеист...

Вскоре рядовых членов палаты можно было по пальцам 
рук пересчитать. Все остальные ходили в каких-никаких, но на­
чальниках и могли рассчитывать на определенные привилегии, 
как то: персональный автомобиль, отдельный кабинет и т. д.

Это была продуманная внутрипалатная политика спике­
ра. Раздавая «пряники» сенаторам в обмен на их лояльность 
и поддержку, он мог не только управлять законотворческим 
процессом, но и решать другие вопросы. В конечном счете 
высший орган законодательной власти стали сравнивать с ма­
шиной по штамповке президентских и правительственных за­
конопроектов. Если в Думе еще оставалось место для дискус­
сий, то деполитизированный (поскольку ни партийных фрак­
ций, ни оппозиции там формально не существовало) Совфед 
голосовал всегда дружно и, за редким исключением, едино­
гласно.

Естественно, что подобные характеристики исходили не 
только от меня, но и от многих действующих членов Совета. 
Конечно, не публично, а в узком кругу, в кулуарах.

...Питерская градоначальница одолела спикера верхней 
палаты, безусловно, не в личной борьбе. Фигуры они были 
разновесовые. Не обошлось, как повелось, без скрытой под­
держки самых знаменитых земляков. Впрочем, для того чтобы 
ей оказаться в сенате, надо было соблюсти нормы законода­
тельства. И их соблюли.

Вдруг срочно потребовалось избрать депутатов в двух 
питерских муниципальных районах. Водном из них поже­
лала стать депутатом Валентина Матвиенко —  час назад ко­
мандовавшая всеми городскими районами. Какое падение! 
И она, конечно, получает под сто процентов голосов, а зако­
нодательное собрание Петербурга тут же утверждает ее се­
натором. Ну, а в верхней палате уже сенаторская очередь вы­
строилась под нового спикера. Тошно было наблюдать, как 
вчерашние яростные сторонники Сергея Миронова сдают 
его. Не стесняясь, не пряча глаза, выпрыгивая, как говорится, 
из собственных штанов.
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О времена, о нравы!
Несмотря на то, что избрание председателя Совета Фе­

дерации прошло гладко и единодушно, осадок остался. Ва­
лентина Ивановна, будучи человеком искушенным во многих 
дворцовых интригах, не могла не понимать уязвимость своей 
легитимности.

По натуре очень деятельная (что говорить, школа у нее 
за плечами будь здоров), она сразу начала с комплексного 
переформатирования работы палаты и установления новых 
взаимоотношений с Госдумой —  благо там тоже руководство 
поменялось: вместо Бориса Грызлова, полагавшего, что пар­
ламент—  не место для дискуссий, пришел более диплома­
тичный Сергей Нарышкин.

За десять лет работы в администрации президента лич­
но я пережил девять реорганизаций. Меняется руководитель, 
и все сотрудники сразу выводятся за штат. Новая метла начи­
нает мести по-новому. Как это отражается на людях и резуль­
татах их работы —  никого не волнует. Важно показать, что но­
вый начальник лучше прежнего знает, как решать стоящие 
на повестке дня проблемы и задачи. А поскольку преемники 
мало чем отличались от предшественников (они ведь из од­
ной колоды тасовались), то ничего революционного не совер­
шалось. Убирались очевидные глупости, и проводился косме­
тический ремонт в прямом и переносном смыслах.

Валентина Матвиенко сразу выделила три основных на­
правления «перестройки» во вверенном ей хозяйстве: сокра­
щение числа комитетов и комиссий, повышение дисциплины 
среди сенаторов (в основном это касалось их посещений за­
седаний палаты и комитетов) и, разумеется, традиционный 
ремонт здания.

Справедливости ради следует отметить, что все три на­
правления давно нуждались в выравнивании. Например, чис­
ло сенаторских комитетов и комиссий перевалило за два­
дцать и почти вдвое превышало аналогичные думские. Никто 
не задавался вопросом, зачем множатся различные аппарат­
ные структуры. Ответ лежал на поверхности —  кого-то нужно 
пристроить на руководящее кресло. Ну, не престижно ходить 
в рядовых сенаторах, скажем, бывшему губернатору. Люди,
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мол, не поймут. Будут говорить, что «опустили» его. Для та­
ких вип-персон в лучшем случае создается структура, и они 
ее возглавляют. Как вариант—  назначаются заместителями 
председателя комитета или комиссии в ранге руководителей 
каких-нибудь подкомиссий.

К концу «мироновского правления» в верхней палате ря­
довых сенаторских должностей практически не осталось. Все 
ходили в каких-нибудь начальниках. И все были довольны. 
Спикер —  потому что получил должника, который будет ему 
обязан. Сенатор тоже выгоду свою получил. Во-первых, ста­
тус в глазах земляков повысил, во-вторых, маленькие приви­
легии приобрел в виде персональной (а не по вызову) маши­
ны, кабинета с приемной.

Дисциплина у сенаторов всегда на «тройку» тянула. Не­
которые месяцами не показывались в стенах палаты. Настоя­
щих «пахарей», добросовестно корпевших над законопроек­
тами, всегда можно было по пальцам пересчитать. Их знали в 
лицо все сотрудники. Красноярского Вячеслава Новикова, ко­
торый всегда имел собственное мнение, часто расходящееся 
с официальным, дотошного Владимира Мельникова из Читы, 
аксакала Рыжкова Николая Ивановича —  одного из послед­
них руководителей правительства Советского Союза, и еще 
нескольких человек, авторитетных по жизни и профессио­
нальным знаниям. Но больше было таких, кому палата служи­
ла крышей, местом «на всякий случай». Скажем, разве долж­
ности нужны были миллиардеру Керимову? Он сам по себе 
должностью являлся. Господин Керимов и вовсе не появлял­
ся на своем официальном рабочем месте, коим был кабинет 
члена Совета Федерации.

«Спикер в юбке», которую за твердость в проведении за­
думанного стали называть «Иванычем», всякую вольницу пре­
секала, невзирая на авторитеты. Появились оценочные пока­
затели деятельности сенаторов. С них стали требовать отчеты 
о работе. Многим это не нравилось, но сопротивляться пыта­
лись лишь единицы. Отмашку сверху на наведение порядка 
«Иваныч» получила и на протесты не обращала внимания —  
гнула свою линию.
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Чем хороша реорганизация для нового руководителя? 
Она дает ему возможность перетрясти кадры, доставшиеся 
от предшественника. Все сотрудники выводятся за штат и на­
чинаются аппаратные игры. В такие периоды работа если и не 
парализуется совсем, то эффективность ее резко падает. Мно­
жатся различные интриги. Борясь за насиженные места, чи­
новники из кожи вылезают, чтобы понравиться начальству и 
не попасть в «черный список». Начальству это на руку, из со­
трудников в это время можно веревки вить.

Никого не удивило появление в Совете Федерации новой 
волны «питерских» в ближайшем окружении Валентины Мат­
виенко.

Ожидалось, что первым «на выход» последует руководи­
тель аппарата Владимир Свинарев. По крайней мере, я счи­
тал, что для этого имеются объективные основания. Он нес 
персональную ответственность за организацию всей работы 
палаты. А она с точки зрения эффективности управленческих 
решений не выдерживала никакой критики.

Однако состоялись замены в секретариате председате­
ля, в управлении кадров и делами, других подразделениях, а 
главный аппаратчик оставался на месте. Могу только предпо­
ложить, каких усилий и связей ему это стоило. Видимо, чеки­
стская масть сыграла не последнюю роль. Кстати, он поднял­
ся здесь в звании от полковника до генерал-лейтенанта. Да и 
сама Валентина Ивановна тяготела к «конторе». Во время пи­
терского губернаторства рядом с ней в качестве советников 
и помощников находились отставники федеральной службы 
безопасности. Судя по всему, наследники «железного Фелик­
са» с приходом откровенно симпатизирующего им спикера 
решили взять под более плотную опеку высший законодатель­
ный орган. Речь здесь не о вмешательстве в законотворческий 
процесс. На такое творчество, как пришлось в жизни убедить­
ся, способны единицы представителей элиты силовиков. А вот 
управление кадровой политикой —  это всегда было их сти­
хией. И в подтверждение сказанному: начальником управле­
ния кадров Совета Федерации назначается полковник ФСБ 
А. Б. Корчак (сразу получил погоняло «Колчак»),
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Я тогда поинтересовался у знакомых отставных генера- 
лов-чекистов: кто таков и чего от него можно ожидать? Меня 
предупредили, что ничего хорошего от него ждать не стоит.

Действительно, новый кадровик о специфике граждан­
ской государственной службы имел весьма отдаленное пред­
ставление. Зато преуспел в другом: всюду, где мог, расставил 
своих осведомителей, прикомандированных из родной «кон­
торы». Старые аппаратчики сразу оценили высочайшую не­
компетентность новичков и настроились работать если не за 
троих, то за двоих.

Вместе с коллегами по службе я недоумевал и пытал­
ся объяснить этот кадровый феномен. Самое простое объяс­
нение: в недрах могущественной службы готовится крупная 
реорганизация и сокращение штатов. Мне уже приходилось 
сталкиваться с этим в период работы в ельцинской админи­
страции и помогать трудоустройству толковых офицеров, 
оказавшихся за бортом. Другая версия —  усиление борьбы 
с коррупцией внутри государственных органов. Так или ина­
че, главный кадровик стал самым информированным лицом в 
стенах палаты. Первым знал о том, что происходит в аппара­
те, и всегда мог блеснуть перед начальством своей осведом­
ленностью.

Не менее интересной была замена управляющего дела­
ми. Вячеслав Киселев, прежде занимавший эту хлопотную, 
но всегда «хлебную» должность, был освобожден в одноча­
сье и переведен в заместители управляющего. Самостоятель­
ность потерял, но курить в кабинете, несмотря на общий за­
прет, не перестал, чем и был симпатичен таким же злостным 
курильщикам, как я. У него можно было обсуждать все вопро­
сы с сигаретой, сочетая полезное с приятным. Но всем было 
понятно, что его песенка спета. В замах он продержится ров­
но столько времени, сколько понадобится новому начальни­
ку для освоения с делами. Ждать пришлось недолго.

Новым управделами стал, конечно, питерский по фами­
лии Кутепов. Я его сразу прозвал белогвардейским потомком 
и при ближнем знакомстве, шутя, постоянно выпытывал, кем 
он приходится известному по истории генералу от инфанте­
рии Александру Павловичу Кутепову.
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«Потомок генерала» не был лишен чувства юмора и снис­
ходительно относился к моим подколкам на предмет совмес­
тимости «красных и белых». Возможно, просто еще не мог ос­
воиться в необычной для него обстановке. Ведь прежде он 
занимал незначительные, по совфедовским меркам, долж­
ности: занимался вопросами строительства в качестве со­
ветника группы по обеспечению деятельности заместителя 
управляющего делами Президента РФ в Санкт-Петербурге. 
Название и выговорить сразу невозможно. Я даже и не пред­
полагал, что со времени моего ухода из администрации пре­
зидента такие должности там появились. Впрочем, чему удив­
ляться, для родного Питера всегда порадеть можно. Где еще 
кадры брать? Подрастили молодого строителя, обкатали на 
административной работе. Около двух лет он возглавлял При­
морский район Санкт-Петербурга. Тот самый, вошедший в ис­
торию современной России муниципальный район, где одер­
жала триумфальную победу в борьбе за депутатский мандат 
Валентина Матвиенко. Очень непростой мандат. Ведь он стал 
проходным билетом на вершину политического Олимпа. Та­
кое не забывается. Но не только это.

Андрей Кутепов давно был связан с семьей спикера. Ра­
нее он работал в строительной фирме, принадлежащей из­
вестному питерскому банкиру и сыну Валентины Иванов­
ны. А поскольку она, возглавив палату, решила произвести и 
грандиозный ремонт здания, то ее кандидат в конкурсах не 
нуждался.

По правде сказать, инициативы В. Матвиенко были в оп­
ределенной мере обоснованы и мотивированны. В том числе 
и пресловутый ремонт, превративший (когда это у нас строи­
тели в установленные сроки укладывались?!) работу чинов­
ников в сущий ад. Что и говорить, сенат выглядел несолидно. 
Внизу торговые точки. Большинство рабочих кабинетов как 
сенаторов, так и сотрудников, вызывали у приходящих сюда 
жалость и сочувствие. Были, конечно, и оазисы в этом уны­
лом пространстве. Некоторые состоятельные сенаторы обу­
страивали свои рабочие места самостоятельно. Делали за 
свой счет ремонт, привозили мебель. С «пионерским» почи­
ном здесь выступил Валентин Завадников. А ведь не из биз­
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неса, с госслужбы пришел в Совет Федерации. Что тут гово­
рить о сенаторах- бизнесменах, таких как О. Оганян. Тот даже 
персональный туалет к кабинету пристроил. С большой пом­
пезностью, размахом и шиком отделал свои апартаменты Бо­
рис Шпигель, полагая, что пробудет здесь долго и что место 
красит человека, а не наоборот. Таким сенаторам много чего 
позволялось. Ведь они считались спонсорами (иначе говоря, 
«кошельками») партии, которую возглавлял С. Миронов.

С другой стороны, всем было известно о намерении вла­
стей построить единый парламентский центр. Решение во­
проса, как водится, откладывалось из года в год, но планы не 
отменялись. Стоило ли при этом идти на многомиллионные 
траты ради наведения косметического блеска здания, кото­
рое придется бросать? Поползли различные слухи. В том чис­
ле и такой: при переезде здание будет отдано под банк сыну 
спикера. Не случайно ведь на стройку поставлен его при­
ятель Кутепов. Он, кстати, с поставленной задачей справился 
неплохо. С ним мы позднее встречались, и он не скрывал, что 
ему неинтересно здесь стало.

—  Нет размаха, —  говорит, —  одна рутина. Скучно.
А начиналась его служба на новом месте очень даже «ве­

село». Нервов извел немало. Вспомнили занятный случай.
Одно из первых распоряжений председателя верхней па­

латы касалось размещения всех сенаторов в основном корпу­
се, расположенном на Большой Дмитровке. Некоторые из них 
держали кабинеты в здании на Новом Арбате. Кстати, несрав­
ненно лучшие, чем в основном корпусе: большие, с приемны­
ми. Но кое-кому такая отдаленность от штаба и высокого на­
чальства не нравилась. Видимо, хотелось быть на виду, да и 
гостей приглашать не на задворки. Словом, взыграли амбиции, 
но не рациональный подход. Спикер на первых порах стара­
лась по максимуму оправдать оказанное доверие, и началось 
очередное «великое переселение»: аппараты комитетов осво­
бождали кабинеты, и их тут же готовили для переселенцев.

Мне, руководителю коллектива экспертов ключевого ко­
митета (как, впрочем, и всем другим коллегам), вся эта затея, 
в угоду появляющимся два раза в месяц сенаторам, очень не 
понравилась. Безусловно, современные коммуникации по­
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зволяют управлять всеми процессами, в том числе и законо­
творческими, дистанционно. Так-то оно так. Но куда деться от 
человеческого фактора? Работа над законопроектами — труд 
коллективный, требующий постоянного обмена мнениями, 
сверок, поправок, уточнений. А если сроки поджимают, то ни 
факсимильная, ни электронная связь не выручит. Начальст­
венный пригляд по-прежнему дает эффект гораздо больший.

Словом, уперся я и стал размышлять, как выйти из пред­
стоящей борьбы с управлением делами с наименьшими по­
терями. О победе и не помышлял. На поддержку председате­
ля комитета Н. Федорова не рассчитывал. Он к таким вещам 
относился без энтузиазма. Приказали, значит, нужно выпол­
нять. Тут и возникла идея отдать два кабинета бывшего аппа­
рата комиссии, возглавляемой Б. Шпигелем. Формально они 
числились за комитетом, но фактически там находились его 
помощники, штатные и нештатные. Со Шпигелем никто связы­
ваться не хотел. Себе, как говорится, дороже. И если бы раз­
мещением занимался прежний управляющий Вячеслав Кисе­
лев, то из моей задумки ничего бы не вышло. А тут новенький 
начальник, да еще питерский, грех не попробовать. В общем, 
замутил я так, что даже благодарность от него получил за по­
нимание и государственный подход. По большому счету, наш 
комитет остался в выигрыше. Отдали один кабинет, а приоб­
рели несколько на Новом Арбате. На вырост, так сказать.

Мина замедленного действия сработала уже после мое­
го перевода в Минсельхоз. Говорят, это было нечто. Шпигель 
рвал и метал громы и молнии на головы тех, кто осмелился 
покуситься на вложенные им инвестиции. Как и следовало 
ожидать, он свои кабинеты отстоял, причем крови управлен­
цам попортил много. Такое не забудешь.

...Задумка В. Матвиенко о выравнивании численности 
совфедовских структур, по аналогии с думскими, не достигла 
поставленной цели. Госдума после выборов передумала жить 
по-старому и увеличила почти вдвое количество своих коми­
тетов. Кто мог предположить, что оппозиционные партии уве­
личат свое присутствие в законодательном органе и потре­
буют себе дополнительные должности? Они там тоже в боль­
шой цене.

66



С дисциплиной в сенате все же стало действительно луч­
ше. Опасаясь карательных санкций, сенаторы стали регуляр­
но появляться на своих рабочих местах, а если пропускали за­
седания, то запасались оправдательными бумагами.

Но все это побочное, сопутствующее выполнению ос­
новного предназначения высшего законодательного орга­
на страны —  утверждению законов. Здесь же не изменилось 
ровным счетом ничего.

На примере нашего комитета могу утверждать: если и 
предпринимались попытки отдельных сенаторов высказать 
по особо резонансным законопроектам отличное от идущего 
сверху мнение, то дальше комитета оно не выходило. На пле­
нарном заседании при голосовании редко кто рисковал даже 
воздержаться.

Для иллюстрации расскажу, как принимался так назы­
ваемый закон о политических партиях, который гарантиро­
вал регистрацию партии при минимальной численности 500 
человек. Информационное поле от такой идеи, вброшенной 
сверху по указанию президента Д. Медведева, буквально взо­
рвалось по всем фронтам. Политологи, поддерживающие их 
сенаторы и депутаты недоумевали: к чему это «почкование»?! 
Все равно ведь в реальной жизни оппозиционное движение 
в России имеет, по выражению известного пиарщика Оле­
га Солодухина, «не столько политический, сколько правоза­
щитный характер». Незамысловатую хитрость властей узрели 
сразу все: и правые, и левые, и прочие оппозиционеры. Со­
вершенно очевидно было, что предпринимается очередная 
попытка разрушить еще не окрепшую политическую структу­
ру страны. Цель ее одна: размыть (через создание многочис­
ленных мелких партий-спойлеров) политическое пространст­
во, занимаемое оппозицией, и тем самым укрепить пошатнув­
шиеся позиции партии власти —  «Единой России».

Когда законопроект поступил на рассмотрение в наш ко­
митет, то первоначальная реакция на него большинства чле­
нов комитета была отрицательной. В числе голосовавших 
против принятия закона в представленном виде был и пред­
седатель комитета Н. В. Федоров. Однако уже вечером я по 
его поручению обзванивал членов комитета и собирал их
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на внеочередное заседание, на котором затем было принято 
противоположное решение. Правда, председатель комитета 
воздержался от голосования, но и своим мнением не давил 
на присутствующих. Таким образом, Федоров хоть как-то пы­
тался заявить о своем несогласии. Другие просто меняли, как 
ни в чем не бывало, одно мнение на другое, будто испачкан­
ные перчатки.

Причина здесь одна —  боялись попасть в «черный спи­
сок» Старой площади. Дело в том, что на каждом заседании, 
где рассматривались резонансные законопроекты, обязатель­
но присутствовали представители администрации президен­
та. Их роль сводилась к тому, чтобы своевременно сообщать 
наверх о происходящем в комитетах. Проще говоря, это были 
«стукачи». Они тут же «сливали» своему начальству информа­
цию обо всех, кто голосовал против. И если не удавалось «пе­
реубедить» несогласных, то к ним применялись соответствую­
щие меры, вплоть до «увольнения». На воздержавшихся тоже 
ставилась метка. Тут, как говорится, не забалуешь.

Рассмотрение отдельных вопросов вообще представля­
ло собой целое театральное действо, наполненное драматиз­
мом, острыми сценами борьбы положительных и отрицатель­
ных персонажей, и благополучно заканчивающееся для всех 
его участников. Такой спектакль разыгрывался ежегодно при 
отчете Генерального прокурора перед Советом Федерации.

Прокурорские игры

Генпрокурора Ю. Чайку в последние годы его работы на 
этой должности не пинал, как говорится, только ленивый. 
И было за что. Одно только нашумевшее «игорное дело», по 
которому под следствием оказались около десятка подмос­
ковных прокуроров, могло стоить должности главному над­
зирателю за законностью в стране. Однако, на удивление 
многим, резонансное дело спустили на тормозах, а козла от­
пущения нашли в совсем другом огороде. Им стал мой ста­
рый товарищ заместитель руководителя ФСБ Вячеслав Уша­
ков, курировавший в своей «конторе» следствие. Ему вме­
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нили превышение должностных полномочий, повлекшее за 
собой утечку в СМИ информации о прокурорах—  крышева- 
телях подпольного бизнеса. Указ об увольнении генерала из­
дал президент Д. Медведев. Именно с ним связывала молва 
непотопляемость генпрокурора. Говорили, что особые услуги 
президенту позволяли Юрию Чайке держаться на плаву. Дру­
гой на его месте давно бы камнем на дно пошел.

Так или иначе, но многочисленные (в т. ч. и в парламенте) 
недоброжелатели генпрокурора питали надежду, что вернув­
шийся на президентское место Владимир Путин откажется от 
его услуг. Поэтому вокруг очередного ежегодного прокурор­
ского отчета развернулась подковерная борьба его сторон­
ников и противников.

В главном правовом комитете палаты силы разделились 
примерно поровну. Роль комитета в этом вопросе состояла в 
том, чтобы подготовить и внести на утверждение Совета Фе­
дерации проект постановления по докладу генпрокурора. 
Этот документ, по сути, оценивал предыдущую работу ведом­
ства и его главы и устанавливал вектор работы высшего над­
зорного органа страны на целый год.

В жизни главным оппонентом прокурора является адво­
кат. В комитете было три известных адвоката: первый замести­
тель председателя комитета А. Александров и члены комите­
та М. Капура и Е. Тарло. Все титулованные юристы, профессо­
ра, доктора наук. А. Александров отличался исключительной 
политической гибкостью, особой чертой, присущей предста­
вителям нетрадиционной сексуальной ориентации. Для про­
куратуры он не представлял никакой угрозы. Равно как и дру­
гой первый зам Б. Шпигель, который давно сидел у прокуро­
ров на большом крючке.

Главная опасность исходила от группы сенаторов, кото­
рая была солидарна с М. Капурой в оценках деятельности про­
куратуры и считала необходимым откорректировать формат 
взаимоотношений с ней. Широкой публике личность М. М. Ка­
пуры стала известна пару лет спустя после описываемых со­
бытий. И все благодаря скандалу с «наездом» на московского 
нотариуса Ольгу Капура со стороны сенатора-олигарха Рали­
фа Сафина. Тогда-то СМИ и раскрыли «темные» пятна биогра­
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фии экс-сенатора Михаила Михайловича Капуры. Оказалось, 
что он вовсе не Михаил, а Самир. И даже не Михайлович, а 
Музафарович. И фамилия у него раньше другая была, а ны­
нешняя —  это жены. Впрочем, если эти сведения для кого-то 
и стали сенсацией, то для многих (в том числе для соответст­
вующих органов) они были «секретом Полишинеля». Кстати, 
и я прежде знал Капуру под именем Самир. Ну, изменил че­
ловек имя, и что? Закон ведь не нарушал, всевозможные про­
верки проходил, от публики лицо не прятал, от прессы не ша­
рахался. Наоборот, его активность, четкая профессиональная 
позиция, работоспособность в верхней палате постоянно в 
пример ставились. В частности, Валентиной Матвиенко. А она 
щедростью на похвалы не отличалась.

За два месяцев до заседания комитета по инициативе 
«Махал Махалыча» (так прозвали сотрудники Капуру) в рег­
ламент Совета Федерации были внесены изменения, касаю­
щиеся порядка назначения на должность первого заместите­
ля и заместителей Генерального прокурора Российской Фе­
дерации. Новая редакция регламента устанавливала, что по 
представленным на вышеназванные должности кандидату­
рам профильный комитет, а также комитет по обороне и безо­
пасности могут запрашивать дополнительную информацию у 
Генерального прокурора и руководителей органов государ­
ственной власти субъектов Российской Федерации.

Безобидная, но логичная, по сути, поправка вызвала бур­
ную негативную реакцию в стенах генпрокуратуры. Оказы­
вается, для нее было совершенно неприемлемым и недопус­
тимым, чтобы сенаторы копались в прошлом назначаемых 
руководителей прокуратуры. То есть получалось, что интере­
соваться теми или иными заслугами рекомендуемых (а они, 
как правило, были выходцами из регионов, где оставляли 
свой неизгладимый след) —  нельзя, а рекомендовать к назна­
чению —  нужно. В общем, голосуй за кота в мешке...

Ю. Чайка направил по адресу В. Матвиенко возмущенное 
письмо, в котором просил вернуть все на круги своя. Предсе­
датель палаты спустила письмо в комитет с поручением ра­
зобраться в сложившейся ситуации. Прокуратуру на состояв­
шемся по этому поводу заседании представлял заместитель
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генерального прокурора С. Кехлеров. Его я знавал по преж­
ней жизни. Правда, знаком был шапочно, но наслышан пре­
много. В генпрокуратуре он считался «серым кардиналом» и 
главным идеологом, способным отстоять интересы ведомства 
в любой ситуации и в любой аудитории. Потому и выпускали 
его, когда надо было подключать «тяжелую артиллерию».

Опытный полемический боец С. Кехлеров уже в начале 
заседания попытался перехватить инициативу в развернув­
шейся дискуссии с главным оппонентом М. Капурой. Дошло 
до того, что в голосе прокурора прозвучали недвусмыслен­
ные угрозы по адресу адвоката. Председательствующему на 
заседании Н. Федорову пришлось «разводить» противников, 
благо они сидели через стол и не могли дотянуться друг до 
друга. Не исключалось, что в ход могли пойти, вместо словес­
ных, и другие аргументы.

И тут вдруг заговорил всегда молчавший (по причине пе­
ренесенной операции на горле) Юрий Станиславович Бирю­
ков. Старейший работник прокуратуры, он покинул ее в долж­
ности первого заместителя генерального прокурора, но по- 
прежнему пользовался среди коллег большим авторитетом. 
Казалось бы, в данной ситуации он должен был занять сторо­
ну своего бывшего ведомства. Однако вышло совсем наобо­
рот. В полнейшей тишине Бирюков тихим, но жестким голо­
сом поставил на место бывшего коллегу. Аргументировано и 
убедительно показал, чем должна заниматься прокуратура, а 
чем —  высший законодательный орган государства.

...И вот в такой нервной обстановке готовилось поста­
новление по докладу генпрокурора. Остроты прибавляла не­
определенность в вопросе: оставит ли Ю. Чайку новый-ста- 
рый президент в своей команде или нет? Зная о непредска­
зуемости В. Путина в принятии кадровых решений, никто не 
предполагал, как выйдет на самом деле. Поэтому «играли» и 
на Чайку, и против него. К нему в кабинет зачастил «получе- 
кист-полумент» (сокращенно «ПЧМ») А. Лысков. Поговарива­
ли, что он не только давал генеральному советы, как бороть­
ся со своими коллегами-сенаторами, но и подготовил проект 
того самого письма за подписью Чайки на имя Матвиенко, из- 
за которого разгорелся весь сыр-бор.
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Н. Федоров взялся лично редактировать представленный 
прокуратурой проект постановления. Была создана рабочая 
группа из сенаторов и сотрудников аппарата. На меня возло­
жили персональную ответственность за качественную и свое­
временную подготовку документа. Дело, по большому счету, 
для меня не новое и не сложное. Проблема состояла в том, 
что позиция самого председателя комитета неожиданным об­
разом резко изменилась. Изначально он утвердил один вари­
ант проекта, а по ходу развития «спектакля» и встреч с Кехле- 
ровым стал «менять показания».

В конечном счете на утверждение палатой было вынесе­
но постановление, практически полностью продиктованное 
генпрокуратурой. Подобные документы еще называют «про­
ходными». Они из года в год фактически копируют друг дру­
га. Голосуют за них сенаторы в автоматическом режиме. И на 
этот раз законодатели дружно признали достижения проку­
ратуры на поприще надзора за соблюдением законности в 
стране. Всем стало понятно, что генпрокурор получил «доб­
ро» на очередной срок и может продолжать свои «игры».

Что же касается скандально известного «игорного дела», 
то его благополучно развалили. Несмотря на большой обще­
ственный резонанс, прокуроры отделались легким испугом.

Полпреды от Совфеда

Наряду с законотворческими обязанностями сенаторы 
исполняли и многочисленные представительские функции. 
Сейчас трудно вычислить, кто надоумил С. Миронова вве­
сти институт полномочных представителей Совета Федера­
ции. Однако задумка, надо признать, не была лишена смыс­
ла. Направляя своего представителя в тот или иной высший 
орган власти (в основном это были суды и правоохранитель­
ные структуры), председатель верхней палаты как бы гово­
рил: «Господа, мы за вами приглядываем, помните: с нами луч­
ше дружить».

И на самом деле полномочные представители, кроме Кон­
ституционного Суда, могли только присутствовать на заседа­
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ниях тех или иных органов, куда их делегировал Совет Феде­
рации. Ни выступать со своим мнением официально, ни что- 
либо рекомендовать тем же судьям Высшего Арбитражного 
суда они не имели права. За спиной их называли «смотрящи­
ми». Но если в уголовной среде «смотрящий» представляется 
фигурой значимой, наделенной властью и особыми правами, 
то роль полпредов сводилась в основном к доносительству, 
как и у кремлевских чиновников, обосновавшихся в палате. 
В редких случаях их использовали в качестве посредников 
между предстоящими встречами первых лиц.

Словом, скоро стало понятно, что образование это искус­
ственное, в большей степени декоративное, как и многое дру­
гое, созданное при Сергее Миронове. Бог бы с ними, если бы 
эти полпреды существовали автономно и не касались рабо­
ты аппарата, которому приходилось их обслуживать. Само­
стоятельно «пишущих» среди них, кроме М. Капуры, не заме­
чалось.

Между тем после задуманных новым спикером структур­
ных преобразований численность аппарата только нашего 
(образованного из трех) комитета сократилась втрое. Задачи 
же остались прежние, и нагрузка на каждого сотрудника, при 
той же зарплате, увеличилась также втрое. Ни меня, ни пред­
седателя Н. В. Федорова это не пугало. Ведь дело не в количе­
стве работников, а в их профессионализме и в организации 
работы. Но как можно эффективно выстроить законотворче­
ский процесс, когда экспертов то и дело отрывают на подго­
товку каких-то полпредовских отчетов-сообщений с места со­
бытий? Ссылаясь при этом на изданное еще прежним предсе­
дателем палаты соответствующее распоряжение.

Особо «затратным» для аппарата оказался полпред в Кон­
ституционном Суде А. Александров. Ему, как и другим двум 
первым заместителям председателя комитета, было дозволе­
но оставить на свое усмотрение одного из прежних сотруд­
ников. Имелись в виду, конечно, профессионалы в различ­
ных направлениях законодательства. Но получилось так, что 
«профессионалы» на поверку оказались кем угодно, но толь­
ко не специалистами в области конституционного, граждан­
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ского и уголовного права, и выполняли они весьма специфи­
ческие задачи, о которых говорить неприлично.

Заседания КС в Санкт-Петербурге проходили фактиче­
ски еженедельно. На подготовку к ним отвлекались как ми­
нимум два сотрудника аппарата. Они готовили не только за­
ключения по рассматриваемым вопросам, но и выступления 
полпреду. А когда он по различным причинам (что происхо­
дило очень часто) не мог присутствовать в суде, то и выступа­
ли вместо него.

Подобные функции комитета представлялись, мягко го­
воря, избыточными, а весь институт полпредов—  искусст­
венным и бесполезным образованием. Однако, руководству­
ясь поговоркой о том, что слона надо кушать частями, я не 
стал сразу «наезжать» на всех полпредов. Риск «подавить­
ся» таким куском был слишком большим. Поэтому я решил 
проанализировать деятельность полпредства в Конституци­
онном Суде. Курирующая ее главный советник Е. Винорадо- 
ва (дама, знающая себе цену) посматривала на всех свысо­
ка: профессор, доктор юридических наук—  что тут скажешь. 
Она принесла отчетные документы за последние три года. Не 
без скрытой иронии предложила облегчить работу и сделать 
краткий отчет. Вежливо отказавшись, я просидел несколько 
вечеров над юридическими «талмудами». И не зря.

В ходе кропотливой работы с бумагами выяснилась лю­
бопытная закономерность, которую я не поленился вывести 
в таблицу для пущей наглядности. Выходило, что по большин­
ству рассмотренных судом дел у полномочного представите­
ля, представлявшего одну из сторон судебного процесса —  
Совет Федерации, иная, противоположная, в конечном счете, 
решению высшего судебного органа страны позиция.

—  Как такое может быть? —  задал я наивный вопрос про- 
фессору-юристу.

В ответ —  получасовая лекция, суть которой сводилась к 
тому, что Совет Федерации —  это независимый государствен­
ный орган, и он вправе иметь свою позицию по любому во­
просу. С этим-то я как раз и был согласен. Сомнения возника­
ли в другом.
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Предмет рассмотрения Конституционного Суда —  соот­
ветствие Конституции страны федеральных законов, прини­
маемых Госдумой и Советом Федерации. Утрируя, можно изо­
бразить этот процесс следующим образом. Высокий суд (выше 
только Господь Бог) исследует «предмет», находит в нем изъя­
ны и рекомендует изготовителям их устранить. Один из изго­
товителей (Госдума) соглашается с замечаниями, а другой (в 
лице полпреда Совфеда) идет в «отрицаловку». При этом вы­
ясняется, что собственное правовое управление Совета Фе­
дерации, где собраны опытнейшие юристы, дает по рассмат­
риваемому вопросу заключение, совпадающее с судебным 
решением.

—  Как такое может быть? —  с настойчивостью въедливо­
го студента, повторяю свой вопрос профессору.

И тут профессор, что называется, «поплыла», не выдержа­
ла экзамена, устроенного бывшим учителем русского языка 
и литературы. Забегая вперед, скажу, что не выдержала она 
экзамена и по предметам, которые я вел после института в 
средней школе. Во время очередного утверждения В. Зорьки­
на председателем Конституционного Суда я попросил ее под­
готовить проект выступления для Н. Федорова. Вообще-то он 
свои речи всегда сам готовил, но тут был особый случай: тре­
бовался фактический материал, основа, так сказать.

Прочитав страничный «труд» мэтра права, я, признаюсь, 
схватился за голову и за свой любимый учительский крас­
но-синий карандаш, чтобы орфографию и стиль выправлять. 
Потом бросил это бесполезное дело, заперся в кабинете на 
полтора часа и написал свой вариант проекта выступления. 
Н. Федорову представил оба.

Мой начальник оценил творения следующим образом: 
«Соберите аппаратное совещание и проведите мастер-класс, 
какие мне выступления надо готовить».

Впрочем, это был не комплимент в мою сторону. Федоров 
себе подготовил выступление сам, с цитированием любимой 
латыни и прочими стилевыми вывертами, чем и сорвал в ко­
торый раз аплодисменты у сенаторов.

Но и я, в свою очередь, тоже не воспользовался его реко­
мендацией. Просто предложил профессору написать заявле­
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ние об увольнении по собственному желанию. Не без усилий 
она это сделала и перешла работать советником в... Консти­
туционный Суд. Видимо, плацдарм для отхода готовился за­
ранее.

Между тем свои соображения я изложил в служебной 
записке на имя руководителя аппарата Совета Федерации 
В. Свинарева. Познакомил с ней Н. Федорова. Тот не то чтобы 
отмахнулся, но дал понять, что эта проблема его не волнует и 
из-за нее он копья ломать с руководством не будет. Мол, если 
так принято, чего лезть на рожон.

В. Свинарев —  человек очень осторожный (недаром из 
чекистов), хотя и согласился с моими аргументами, долго не 
давал записке ход. Но в конце концов обеспечение деятель­
ности полномочного представителя в Конституционном Суде 
возложили на правовое управление. Тут нашли применение 
и одному из моих предшественников в аппарате комитета —  
доктору юридических наук, профессору А. Саломаткину, кото­
рого полгода держали за штатом.

Однако других полпредов из числа членов комитета из­
менения не коснулись. По-прежнему они представляли Со­
вет Федерации в Верховном и Высшем Арбитражном Судах, 
Генеральной прокуратуре, Следственном комитете, Общест­
венной палате, Минюсте, при Уполномоченном по правам че­
ловека. В соответствии с действующим распоряжением пред­
седателя палаты они ежеквартально должны были представ­
лять отчеты о проделанной работе. Сотрудникам аппарата, 
которых подряжали на эту бестолковую работу, приходилось 
напрягать всю свою фантазию, чтобы создать правдоподоб­
ное бюрократическое произведение, судьба которого была 
одна —  в мусорную корзину.

Мои работодатели

«Душка Саша» (2003-2005 гг.) 
Из сообщений СМИ 2013 г.: «Глава верхней палаты В. Мат­

виенко заявила, что стоит продолжить процесс укрупнения 
регионов. По ее словам, 83 региона для России —  "это очень
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много". Но слиянию тех или иных субъектов Федерации в 
один регион мешают амбиции местных политиков. Некото­
рые из них "хотят быть царьками, губернаторами, председате­
лями Законодательного собрания". "Я думаю, что процесс ук­
рупнения все-таки пойдет рано или поздно, жизнь заставит к 
этому вернуться", —  сказала Валентина Матвиенко».

Мало кто, кроме политологов и специалистов-региональ- 
щиков, знает о том, что микроскопическая Эвенкия (около 20 
тысяч жителей) и многомиллионная Московская область (6,5 
миллиона человек) —  абсолютно равноправные субъекты фе­
дерации. Так записано в Конституции страны. В Совете Феде­
рации, например, оба региона имеют по два представителя.

Теоретически подобные субъекты (а их у нас немало), 
представляющие абсолютное меньшинство населения стра­
ны, могут законодательно диктовать свою волю большинст­
ву. Как-то не очень вяжется это с понятием равноправия. Да 
и о балансе интересов между регионами говорить не прихо­
дится. Но таково государственно-территориальное устройст­
во России, закрепленное Основным законом. Сейчас, правда, 
вместо 89 субъектов стало 83, что, в принципе, ничего суще­
ственным образом не изменило в устройстве страны. Назвать 
его удобным и оптимальным с точки зрения государственно­
го управления язык не поворачивается.

Прежде всего следует сказать о чрезвычайной дробно­
сти нашего государственно-территориального устройства. 
В самом деле, в мире нет другой страны с таким количест­
вом высших административно-территориальных единиц, как 
в России.

Справка. В двадцати федеративных государствах мира 
среднее соотношение в системе федеральный центр —  субъ­
екты федерации составляет 1:22. По количеству регионов к 
нашей стране приближаются лишь США, имеющие 51 штат 
и один федеральный округ. Но и это на одну треть меньше, 
чем у нас.

В Бразилии всего 27 территориальных образований выс­
шего уровня (штаты, федеральные территории, округ), в Ин­
дии —  32 (штаты и союзные территории).
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В Китае, население которого превышает население Рос­
сии более чем в десять раз, всего 30 административных еди­
ниц высшего уровня (провинции, автономные районы, города 
центрального подчинения).

Мало того, что российская система дробная, она еще и 
нерационально дробная. Выделение административно-тер­
риториальных единиц высшего уровня не поддается никакой 
логике. Взять, к примеру, такой важнейший показатель, как 
средняя численность населения республик, краев и областей. 
У нас она составляет 1,9 млн человек. Это значительно мень­
ше, чем в более или менее сопоставимых по населению стра­
нах. Скажем, в Японии этот показатель составляет 2,7 млн че­
ловек, в США —  5,3 млн, Бразилии —  6,1 млн.

Ну, а о колоссальном разрыве численности населения 
между отдельными регионами я уже говорил. Обо всем этом 
было известно высшему руководству страны еще в советские 
времена и в «лихие девяностые». В преддверии принятия но­
вой конституции предлагалось учесть в ней «неудобства», 
связанные с существующим государственно-административ­
ным устройством страны.

Тогдашний начальник территориального управления Ад­
министрации Президента РФ А. И. Казаков, что называется, 
язык стер, доказывая очевидную нелепость существующей 
схемы государственного управления. Его доводы вниматель­
но выслушивались, в том числе и Борисом Николаевичем Ель­
циным, но решение важнейшего вопроса откладывалось до 
лучших времен, когда «созреет общественно-политическая 
ситуация» для проведения административно-территориаль­
ной реформы. И вот, похоже, ситуация созрела...

...Почти год проболтавшись на вольных хлебах, переби­
ваясь на жизнь журналистикой и иными случайными заработ­
ками, я от такой жизни подустал. Захотелось чего-то стабиль­
ного и постоянного. Поскольку человек я по натуре команд­
ный, а не волк-одиночка, долгое время проработал в системе, 
то, естественно, тянуло туда, где можно было применить свой 
опыт и знания.
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В то время я в основном вращался в стенах Совета Фе­
дерации. После путинских кадровых чисток здесь обоснова­
лось много моих старых знакомых из числа бывших губер­
наторов, полномочных представителей президента и просто 
личных друзей. Один из них—  Валентин Андреевич Логу­
нов, создатель и первый главный редактор «Российской га­
зеты», руководил секретариатом заместителя председателя 
палаты М. Е. Николаева. Валентин всегда был не только чело­
веком с большим чувством юмора и великолепным рассказ­
чиком (кстати, именно он автор большинства «трудов» быв­
шего якутского президента), но и неиссякаемым генератором 
различных идей и проектов. К ним он меня и привлекал по 
старой дружбе.

Однажды узнаю, что в Совет приходит представителем от 
законодательного собрания Ростовской области Александр 
Иванович Казаков. Мой бывший прямой начальник по рабо­
те в администрации президента, с которым мы огонь и воду 
прошли. Встретились, конечно, с неподдельной обоюдной 
радостью. Расспросив, что да как, Александр Иванович сра­
зу сказал:

—  Хватит дурака валять. Иди ко мне помощником для на­
чала, а дальше посмотрим. Серьезные темы намечаются.

Согласился я без раздумий. Оклад мне он положил мак­
симально возможный (из штатных помощников я был один, 
так что получал львиную часть сенаторского фонда), и еже­
месячно мне причиталось еще пятьсот рублей, но уже «зеле­
ных», американских, из так называемого «общака». Сразу по­
сле назначения на должность Казаков собрал комитетских 
олигархов (банкира С. Пугачева, крупных бизнесменов Р. Са­
фина, С. Дерева и др.) и обложил их ежемесячным оброком 
общей суммой 10 тысяч долларов. Те не роптали и года два 
исправно платили «дань», таким образом откупаясь от выпол­
нения своих прямых обязанностей. «Левые» деньги пускались 
на оплату работы внештатных экспертов, а также на премии 
сотрудникам аппарата комитета. Служивый народ был чрез­
вычайно доволен.

Александра Казакова женщины называли за глаза «душ­
кой Сашей». Впрочем, располагал он к себе не только жен­
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щин. Ради него и многие мужчины готовы были горы свер­
нуть. Была у него непонятная мне до сих пор особенность. Где 
бы он ни работал, люди к нему тянулись и сильно привязыва­
лись. Он будто приручал их к себе. Но когда он менял место 
работы, то никого с собой не звал. Проверенных, надежных, 
преданных ему—  оставлял вместе с их проблемами. Един­
ственным человеком, кто всегда сопровождал его на трудо­
вом пути, была помощник-секретарь Галина Георгиевна Кара- 
вайцева. Подобных секретарей я встречал только в советские 
времена. Высшая школа, как говорится. Без нее, думаю, Каза­
ков бы потерялся в житейском море.

...Чиновный люд не сразу стал проявлять рвение. Преж­
де чем показать «пряник», председателю комитета пришлось 
и «кнутиком помахать». Но делал он это с присущим ему изя­
ществом. Ни грубого слова, ни тем более оскорбления никто 
и никогда от него не слышал. Однако выходили от него про­
штрафившиеся с чувством глубокого стыда и желанием неза­
медлительно исправиться.

Со мной Казаков после таких воспитательных бесед де­
лился:

—  Что за бестолковый народ здесь, откуда их только по­
набрали? У нас таких не было... —  вспоминал он совместную 
работу в администрации президента.

Я это воспринял как намек и предложил себя в качестве 
руководителя аппарата.

—  Тебе это надо? —  удивился Казаков. —  Ты свое уже от­
пахал. Пусть учатся работать. Подсказывай, если хочешь. Но 
мне ты нужен в другом деле. Как тебе реформа администра­
тивно-территориального устройства страны? «Греет» тема?

Знал ведь, что «греет», тут и спрашивать не стоило. Но я 
на всякий случай уточнил: а «отмашка» из Кремля имеется?

—  Иначе и разговора бы не было, —  подтвердил Алек­
сандр Иванович и продолжил: —  Волошин сам попросил рас­
крутить тему.

Тут нужно пояснить, что у Казакова даже после ухода из 
администрации президента сохранились очень хорошие от­
ношения со многими кремлевскими чиновниками. С ним час­
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то советовались по различным вопросам, несмотря на охлаж­
дение со стороны Кремля к «чубайсовско-гайдаровской» ко­
манде. Казаков хотя и относился к ней, но занимал там особое 
место. Разделяя в определенной мере либеральные подходы 
к политическому и экономическому реформированию стра­
ны, он тем не менее оставался государственником. То есть 
был убежденным сторонником укрепления государственной 
вертикали власти на данном этапе развития страны.

Напомню, что его уход из власти был связан с решением 
не назначать, а избирать губернаторов, с ошибкой, которая 
была признана более чем через десяток лет и которая фак­
тически на этот же срок тормозила развитие страны, создав в 
ней удельные княжества и породив неслыханную коррупцию.

С руководителем администрации президента Алексан­
дром Стальевичем Волошиным у Казакова были давние дру­
жеские отношения. Волошин даже сделал его своим помощ­
ником на общественных началах, чтобы тот мог, когда нужно, 
по удостоверению беспрепятственно проходить в Кремль.

Кремлевская «отмашка»—  это что-то вроде индульген­
ции на разработку и публичное обсуждение актуальной про­
блемы. Разумеется, вектор устанавливался за кремлевской 
стеной, но допускались импровизация и столкновение раз­
личных точек зрения. Воспользовавшись предоставленной 
свободой, А. Казаков быстро восстановил старые связи в на­
учно-экономической среде столицы. Главными разработчи­
ками концепции нового государственного устройства стали 
Центр социально-экономических проблем федерализма Ин­
ститута экономики РАН и Совет по изучению производитель­
ных сил —  организация, созданная еще в дореволюционные 
времена, но в современной России оказавшаяся на задворках 
внимания власти.

Выводы ученых и накопленный опыт свидетельствовали, 
что 89 дробных субъектов Российской Федерации —  слиш­
ком много для того, чтобы можно было:

-  выйти на оптимальный баланс интересов как по вер­
тикали (между федеральным центром и субъектами федера­
ции), так и по горизонтали (между регионами);
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-  выстроить эффективную систему государственного 
управления, обеспечивающую оперативное и четкое приня­
тие решений или их практическую реализацию.

Вызывала вопросы целесообразность существования 
сложносоставных субъектов федерации.

И все же главная причина неэффективности нынешнего 
государственно-территориального устройства состояла и со­
стоит (несмотря за прошедшие за эти годы укрупнения ряда 
субъектов) в его несоответствии требованиям федерализма. 
Мировой опыт свидетельствует, что федеративное государ­
ство жизнеспособно, когда субъектами федерации являют­
ся экономически самодостаточные регионы. Только при этом 
условии субъект федерации в состоянии выполнять функции, 
закрепленные за ним конституцией, обеспечивать должный 
уровень жизни населения, устойчиво развиваться. В качестве 
примера можно сослаться на опыт Германии. Там нет и кон­
ституционно не может быть земель с таким разрывом в уров­
не жизни населения, как у нас. Достаточно сказать, что треть 
российских регионов относится к категории высокодотаци­
онных территорий. По мнению экспертов, огромные диспро­
порции между субъектами Российской Федерации не толь­
ко не сокращаются, но и усиливаются. Иными словами, бога­
тые регионы становятся богаче, бедные —  беднее. Если эта 
тенденция сохранится, то под угрозой окажется сама целост­
ность страны.

Еще одной угрозой является постепенное экономическое 
отдаление российских окраин от Центральной России. Пояс­
ню, что имею в виду. Социологические исследования показы­
вают, что, например, большинство дальневосточников и жи­
телей Калининградской области никогда не бывало на «кон­
тиненте», то есть в центральной части России, включая ее 
столицу. Зато приморцы и мои земляки-сахалинцы часто ез­
дят в Японию. Амурчане вообще из Китая не вылазят. Многие 
благовещенские пенсионеры сдают свои квартиры китайцам, 
а сами снимают жилье на противоположной стороне Амура. 
Так выгоднее для обеих сторон. Жители западного анклава 
едут отдыхать в Польшу, Литву, Германию.
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Экономическая жизнь российских окраин все больше 
переориентируется на прилегающее зарубежье. С большой 
помпой проведенный дальневосточный саммит (со скандаль­
ным строительством мостов и дорог), беспрецедентное выде­
ление средств на развитие Дальнего Востока почему-то мало 
влияют на мировоззрение местных жителей (и особенно мо­
лодежи). У них формируется собственное видение геополи­
тических реальностей, места своего региона в современном 
мире, своих личных перспектив. Россия для них не столько 
живая, осязаемая реальность, сколько символ, причем доста­
точно абстрактный.

Понятно, что такая ситуация создается действием рыноч­
ных механизмов, которые делают взаимодействие с ближай­
шими зарубежными странами гораздо более эффективными 
экономически и социально. Конечно, можно назвать это од­
ной из форм интеграции России в мировую экономику. Да 
что-то настораживает в подобной интеграции. Больше это по­
хоже на отрыв наших окраин от России. Сначала экономиче­
ский, а потом и политический. В мире такого сценария разви­
тия событий ждут многие.

Сдержать этот процесс можно, уравновесив и обеспечив 
развитие российских окраин как органической составной 
части России, ее народнохозяйственного, социального, куль­
турного комплекса. Окраины в своей основной массе эконо­
мически маломощны, они разделены жесткими администра­
тивными барьерами, преследуют узко региональные интере­
сы. То есть для решения такой масштабной задачи требуется 
целенаправленная государственная политика. А для ее реа­
лизации необходимо взаимодействие сильного федерально­
го центра и действительно экономически мощных погранич­
ных регионов. Но таковых на российских окраинах нет.

Из сказанного следует, что имеющиеся производствен­
ные, научно-технические, кадровые ресурсы значительной 
части субъектов Российской Федерации не обеспечивают 
их экономическую и социальную самодостаточность. Мно­
гие субъекты представляют собой не жизнеспособные хозяй­
ственные комплексы, а простые «учетные единицы», являю­
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щиеся частями скорее административного, а не экономиче­
ского пространства.

Огромное число субъектов Российской Федерации поро­
ждает для федерального центра немалые управленческие, да 
и политические проблемы. Создание федеральных округов 
и принятие ряда соответствующих законов позволило осла­
бить некоторые из этих проблем, но и только. Главное —  эко­
номическая слабость большинства регионов, их неоднород­
ность и неравноправность, —  остается. Разделение регионов 
на «богатые» и «бедные» углубляется.

Таким образом, напрашивается вывод о необходимости 
радикальной реформы существующего государственно-тер­
риториального устройства страны. В ее основе должен ле­
жать принцип, в соответствии с которым каждый субъект 
Российской Федерации должен стать экономически само­
достаточным регионом. Это означает, что он должен быть в 
состоянии обеспечить каждодневные потребности своего на­
селения, содержать госаппарат, отвечать по своим обязатель­
ствам и т. п. за счет собственных ресурсов. Все остальные фак­
торы —  размер территории, количество населения, истори­
ческие связи, национальный статус —  должны учитываться, 
но не являются главными, решающими.

Мне могут напомнить, что в истории нашей страны были 
неоднократные попытки реформирования административ­
но-территориального устройства России. Да, это так. К нача­
лу 30-х годов прошлого века в РСФСР насчитывалось 14 круп­
ных областных образований (края, области, АССР). Однако по 
мере усиления директивного централизованного управле­
ния административно-территориальное деление раздроби­
лось, число областных единиц постепенно росло. К 1941 го­
ду их стало 57, а к 1990 году увеличилось до 71. Правда при 
этом органы центральной власти СССР выходили на 15 союз­
ных республик, что обеспечивало определенную стройность 
и управляемость в структуре государственного устройст­
ва. А внутри РСФСР устойчивость управления достигалась за 
счет «обкомовской вертикали».

...Идея создания «самодостаточных регионов» по опре­
делению не могла быть принята однозначно «на ура». Актив­
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ное сопротивление региональных элит и «удельных князь­
ков» ощущалось на всех стадиях ее обсуждения. Особенно 
деликатным становился национальный вопрос. Почти два го­
да разъяснительной работы комитета во главе с А. И. Казако­
вым принесли определенные плоды. Убедительные аргумен­
ты плюс не афишируемая, но всеми ощущаемая кремлевская 
поддержка способствовали созданию в обществе атмосферы 
понимания необходимости реформирования административ­
но-государственного устройства России. В целом обществен­
но-политическая ситуация в стране благоприятствовала про­
ведению такой реформы.

Но тут вмешался пресловутый человеческий фактор. Он 
почему-то всегда оказывается решающим, когда надо погу­
бить какое-нибудь здравое начинание. В кремлевской адми­
нистрации поменялся главный идеолог. А. Волошина сменил 
на этом посту Д. Медведев, будущий президент, куратор ряда 
амбициозных по размаху государственных программ по раз­
витию здравоохранения, образования, сельского хозяйства и 
т. п. —  всех не упомнишь. Сменился куратор, поменялись при­
оритеты. Работа над проектами административно-государст­
венного устройства отошла на второй план, а затем и вовсе 
тихо сошла на нет. Укрупнили всего шесть субъектов феде­
рации, что потребовало внесения изменений в Конституцию 
страны. Впрочем, на большее никто и не рассчитывал.

Было бы заблуждением думать, что объединение регио­
нов всегда хорошо, всегда во благо. В каждом конкретном 
случае такое объединение требует тщательных экономиче­
ских оценок и обоснований. Чисто механическое объедине­
ние соседних регионов может не только не дать ожидаемого 
эффекта, а, напротив, затормозить развитие успешного «ре- 
гиона-донора».

Совет по изучению производительных сил разработал 
методику нахождения оптимальной конфигурации регионов. 
В основу ее положен принцип достижения экономической и 
социальной эффективности. Предложенная схема предпола­
гала создание в стране 28 самодостаточных губерний. Почти 
по Жириновскому. Но нужно знать Владимира Вольфовича. 
Свои, порой очень оригинальные, идеи он берет не с потол­
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ка, а у серьезных ученых и первым озвучивает в свойствен­
ной ему манере то, что через определенное время находит 
поддержку. Но это уже политические приемы.

Так или иначе, с рокировкой в кремлевских коридорах 
представленная концепция реформирования государствен­
но-территориального устройства России легла под сукно. 
Биться с ветряными мельницами желающих не нашлось.

Многоопытный и искушенный аппаратчик А. Казаков по­
нял, что ветер дует не в его паруса, и решил заняться обуст­
ройством собственных территорий. Надо заметить, что в этом 
он преуспел. Уйдя в государственно-коммерческие, а затем и 
вовсе в чисто коммерческие структуры, быстро обзавелся не­
малой собственностью не только в стране, но и за рубежом. 
Корить его за это —  язык не поворачивается. Если власть не 
ценит тебя по достоинству, остается работать на себя.

Тульский мечтатель (2006-2009 гг.)
Разные люди приходят в Совет Федерации. С разными 

целями и разными намерениями. Бывает и так (увы, нечасто), 
что некоторые из них искренне желают что-то изменить, улуч­
шить, исправить. Конечно, и себя при этом не забудут, что-то 
поимеют. Что ж, и в советские времена такая гармония обще­
ственных и личных интересов неофициально приветствова­
лась. Расскажу об одном из таких людей —  Викторе Соколов­
ском, сенаторе от Тульской области. Но сначала —  экскурс в 
тему, которая очень увлекла Соколовского, а с ним и меня.

Когда летишь самолетом из Москвы на Дальний Восток, 
над Сибирью ночью можно наблюдать удивительное зрели­
ще. Все сибирское пространство (за исключением гор) полы­
хает многочисленными огнями. Поначалу их путаешь с огня­
ми городов и населенных пунктов и только потом узнаешь: 
горят газовые факелы на нефтяных месторождениях. Тысячи 
газовых костров не переставая освещают ночное сибирское 
небо. Американские спутники их дотошно фиксируют и пере­
сылают на Землю. «Мониторят» экологическую обстановку на 
планете.

Занимаясь вопросами экологии, я не мог не обратить 
внимания на проблему, которая приобрела в последние де­
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сятилетия катастрофический характер в нашей стране. Речь 
идет о попутном нефтяном газе (ПНГ). Его использовании и 
неиспользовании.

Справка. При разработке нефтяных месторождений про­
исходит выделение из нефти газовых компонентов —  попут­
ного нефтяного газа, к которому может добавляться и газ, 
прорывающийся из газовых «шапок». Объем ПНГ может коле­
баться от 5 до 300 кубических метров на тонну нефти, а при 
наличии на месторождении газовых «шапок» достигает бо­
лее 700 кубических метров на тонну нефти.

Этот газ извлекается вместе с нефтью и является цен­
ным углеводородным сырьем. Ежегодные его потери в резуль­
тате сжигания составляют у нас более 12 млн тонн. А эконо­
мика теряет более 24 млрд долларов. Сегодня Россия являет­
ся мировым «лидером» по сжиганию ПНГ.

Услышав о таких деньжищах, сразу хочется найти им при­
менение в стране. Там, где у госбюджета всегда не хватает 
средств. Или пустить их на какой-нибудь особенный проект. 
Скажем, построить для детей хороший парк чудес по анало­
гии с американским Диснейлендом, но с российскими персо­
нажами: Бабой-ягой, Змеем Горынычем...

Об экологии отдельный разговор. Вред от сжигания по­
путного газа надо определять только с периодической табли­
цей Менделеева. В остатке человеку и окружающей его среде 
достаются: сажа, оксиды азота, бензапирен, бензол, фосген, 
тяжелые металлы (ртуть, мышьяк, хром) и многие (более 250 
опасных химических соединений) другие вредные вещества, 
которые природа «переварить» не может. Посчитано (но, ду­
маю, весьма приблизительно), что совокупная площадь нару­
шенных почв от воздействия выбросов горящих факелов со­
ставляет 100 тысяч гектаров.

Бездействию и безразличию властей есть несколько 
объяснений. Во-первых, российская нефтяная промышлен­
ность —  «золотой телец», обеспечивающий почти половину 
поступлений в госбюджет. Поэтому, что бы ни творили неф­
тяники на разработках «жидкого золота», им все сходит с
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рук. Если и критикуют их, то весьма сдержанно и дозирова­
но. В том числе и борцы за экологию. Во-вторых, сами сиби­
ряки попривыкли к газовым кострам на своей огромной тер­
ритории и мало обращают на них внимание. Впечатление та­
кое, будто им даже интересно такое соседство. Не рядом же с 
домом горит. Ну и в-третьих, для выявления «таблицы Менде­
леева» требуется специальная аппаратура и серьезные мате­
риальные затраты. А это уже вопрос к государству.

Если проводить аналогии с решением этой проблемы в 
других странах, то наиболее интересным представляется опыт 
нашего соседа —  Казахстана. О США, Канаде, Великобрита­
нии, Норвегии и других высокоразвитых государствах гово­
рить много не приходится. Там с этим дело все, или почти все, 
в порядке. В США, например, утилизируется (т. е. перерабаты­
вается в нефтехимической промышленности в нужную для на­
селения продукцию) 98 процентов ПНГ. С Казахстаном же нас 
роднит общий вектор движения, как в политике, так и в эко­
номике. Но почему-то соседнее государство по многим вещам 
хоть на шаг, да опережает нас. Султан там, что ли мудрее?

Вот и в вопросах развития законодательства в нефтега­
зовом секторе и утилизации ПНГ Казахстан впереди России. 
Там введен запрет на промышленную эксплуатацию нефтега­
зовых месторождений без утилизации ПНГ. Благодаря этому в 
стране удалось существенно увеличить уровень переработки 
попутного газа, построить и ввести в эксплуатацию новые га­
зоперерабатывающие мощности, привлечь инвестиции и за­
пустить международные проекты.

Что же в нашем государстве делается в этом направле­
нии? Мой журналистский интерес привел меня туда, где я мог 
воочию убедиться, как решаются вопросы, жизненно важные 
для населения, на высшем уровне, а именно —  в комиссию 
Совета Федерации по естественным монополиям. Возглав­
лял комиссию Николай Иванович Рыжков. Личность истори­
ческая, бывший Председатель Совмина СССР, он пользовал­
ся авторитетом и уважением и у новой власти. Врагом ее он 
не стал, более того, получил кресло, где мог контролировать 
деятельность государственных монополий в сфере энергети­
ки, дорог и др. Он, конечно, меня по прежней жизни не пом­
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нил, хотя приходилось не раз встречаться, когда были на­
родными депутатами СССР. Да и мне было тоже не до воспо­
минаний. Отношение к бывшему премьеру великой страны 
сложилось у меня неоднозначное. Признаюсь, что к получен­
ному им в один из съездов прозвищу «плачущий большевик» 
я тоже руку приложил. Кто тогда знал, что пройдет десяток 
лет и многие, вроде меня, осознают, что были инструментом 
в чьих-то руках.

В комиссии Н. И. Рыжкова я помогал тульскому сенатору 
Виктору Владимировичу Соколовскому. Он возглавлял под­
комиссию по вопросам нефтегазового комплекса. Кое-кто за 
глаза называл его «тульским пряником». К производству кон­
дитерских изделий он никакого отношения не имел, но в ка­
бинете всегда держал по несколько штук огромных (от одно­
го до пяти килограммов весом) пряников и одаривал ими всех 
коллег-именинников. Отсюда и прозвище появилось. Сам он 
был выходцем из системы Мингазпрома СССР, ранее управ­
лял трестом «Союзцентргаз», а после его приватизации «доч­
кой «Газпрома» —  АО «Центргаз».

Когда Соколовский пригласил меня на работу и предло­
жил заняться проблемами утилизации попутного нефтяного 
газа, я сразу согласился. Признаюсь, было лестно поработать 
в одной компании с таким «авторитетом», как Н. И. Рыжков.

К чести Николая Ивановича, его убеждать не приходи­
лось. Он сам инициировал многие вопросы, связанные с пе­
реработкой попутного газа. Еще работая в Госдуме, Н. И. Рыж­
ков вместе с группой депутатов подготовил соответствующий 
законопроект, который пролежал там под сукном несколько 
лет. «Похороненную» законодателями тему удалось реаними­
ровать достаточно быстро. В центральных газетах за подпи­
сью В. Соколовского появились статьи о попутном газе, про­
водились тематические встречи с нефтедобытчиками и пе­
реработчиками газа, вопрос многократно обсуждался на 
различных форумах, в том числе и международных. Активное 
участие в законотворческом процессе приняло Российское 
газовое общество во главе с заместителем председателя Гос­
думы Валерием Язевым. Тут и президент свою позицию очень 
кстати обозначил.

89



На совещании по вопросу развития нефтегазовой отрас­
ли 6 августа 2007 года В. Путин сказал: «Нельзя откладывать и 
решение другой застарелой проблемы. По самым минималь­
ным оценкам, у нас каждый год сжигается более 20 миллиар­
дов кубометров попутного газа. Такое расточительство не­
допустимо! Меры, которые необходимо предпринять, хоро­
шо известны и уже доказали свою эффективность во многих 
странах мира: это введение системы учета, увеличение эколо­
гических штрафов, ужесточение лицензионных требований к 
недропользователям. Нужно создать такие условия, когда вы­
годно будет работать в этом направлении. Сегодня выгодно 
сжигать, а перерабатывать невыгодно —  вот и сжигают».

Все в точку. Емко и содержательно определил проблему 
и пути ее решения. Но, напомню, сказано это было еще в пе­
риод его второго правления.

Воодушевленные указаниями первого лица государст­
ва, объединенные Н. И. Рыжковым законодатели (из числа се­
наторов и депутатов) с новой энергией взялись за разработ­
ку закона о попутном газе. Два с лишним года прошло в раз­
личных бюрократических согласованиях. В. Путина сменил на 
президентском посту Д. Медведев. Но и к нему «достучался» 
неутомимый Николай Иванович. Во время оглашения очеред­
ного президентского послания произошел беспрецедентный 
случай. Когда речь зашла о развитии топливно-энергетическо­
го комплекса, президент оторвался от текста и обратился в зал 
к Н. И. Рыжкову с просьбой довести начатое им дело до конца 
и в короткие сроки подготовить соответствующий закон.

Казалось бы, после такого поручения главы государства 
никто не посмеет мешать законодателям. Примечательно то, 
что на этом законе объединились политические противники: 
коммунисты и «единороссы». Первых представлял Н. И. Рыж­
ков. Он, хотя официально уже и не состоял в компартии, но ее 
идеи разделять не переставал. На другой стороне была зна­
ковая фигура Валерия Язева, заместителя председателя Гос­
думы. Но была еще и третья сила —  топливно-энергетический 
комплекс, который курировал вице-премьер И. И. Сечин. «На­
стоящий Игорь Иванович», как его звали в правительствен­
ных кругах в отличие от полного тезки И. И. Шувалова. И эта
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«третья сила» через бюрократические засады сломила и боль­
шевиков, и либералов от экономики. На Николая Ивановича 
Рыжкова было жалко смотреть. Он опять чуть не плакал, пе­
реживал сильно.

Чего добились, в конечном счете? Правительство пошло 
на увеличение штрафов за сжигание газа. Но для нефтяных 
гигантов эти штрафы как слону дробинка. Им гораздо выгод­
нее штраф заплатить, чем вкладываться в переработку. «Ли­
дером» по сжиганию попутного газа (50 процентов) является 
НК «Роснефть», которую не так давно возглавил «настоящий 
Игорь Иванович».

...Мой тульский работодатель Виктор Соколовский, кро­
ме борьбы с сжиганием миллиардов в газовой топке, очень 
любил путешествовать. И, особенно, чего скрывать, «на халя­
ву». В Совете Федерации такую возможность редко кто не ис­
пользовал. Да и в Госдуме тоже. Под зарубежные вояжи при­
думывались различные официальные структуры. Например, 
Соколовский возглавлял группу по работе с парламентами 
африканских стран. По несколько раз в году он, прихватив с 
собой одного-двух сенаторов, объезжал африканские стра­
ны. Возвращался, наполненный впечатлениями выше крыши, 
и потом долго делился ими со всеми заходящими в кабинет. 
Первыми и главными слушателями его рассказов об экзоти­
ческих странах были, конечно, два помощника. В мою обязан­
ность к тому же входила подготовка краткого отчета о про­
шедшей командировке. Писать Виктор Владимирович не лю­
бил. И если бы я не знал, что он доктор экономических наук и 
заведует кафедрой в Тульском университете, то заподозрил 
бы, что за перо он брался в последний раз в школе. В конце 
концов накопился такой объем информационного материала, 
который потребовал серьезного анализа и не менее серьез­
ных выводов, связанных с международной политикой России 
на африканском континенте.

Тезис о сходстве России и Африки, на первый взгляд, мо­
жет показаться некорректным. Применяется он, в основном, 
когда надо подчеркнуть наши собственные недостатки. Ска­
жем, по уровню коррумпированности чиновников. На самом 
деле наше сходство состоит в обладании несметными природ­
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ными богатствами. Африка —  это не только крокодилы, беге­
моты и кокосы, сафари и прочие экзотические развлечения, 
модные у «новых русских». Африка обеспечивает 92 процен­
та мировой индустрии в платине, 70 процентов —  в алмазах, 
35 процентов —  в марганце, 34 процента —  в кобальте и т. д. 
Тем, для кого Африка ассоциируется с песками Сахары, труд­
но поверить, что ее экваториальные леса являются, образно 
выражаясь, третьими «легкими планеты». По площади и био­
массе лесов Африка уступает только лесам России и Латин­
ской Америки. Сходство также состоит в том, что все эти бо­
гатства, по большому счету, находятся в стадии освоения (за 
исключением, пожалуй, нефти и алмазов), они только-толь­
ко вовлекаются в хозяйственный оборот. То есть мы не конку­
ренты друг другу. Зато при установлении плотных отношений 
можем быть очень даже взаимополезны.

Возвращаясь после очередной африканской команди­
ровки, В. Соколовский наполнялся еще большей решимостью 
двигать Россию в сторону Африки. Он убеждал всех и вся, что 
нас там ждут и встретят более радушно, чем представителей 
других государств. Понятно, что за подобными утверждения­
ми стояла не особая любовь бог знает где находящейся Рос­
сии. Канули в Лету те времена, когда европейцы и американ­
цы туземцев на бусы и спирт «разводили». Все отношения ме­
жду государствами давно строятся в основном на трезвом 
экономическом расчете. Ясно, что приход российских инве­
сторов в Африку даст дополнительный импульс развитию аф­
риканских государств, откроет возможности альтернативных 
вариантов в экономике и политике.

Но не следует сбрасывать со счетов и субъективный фак­
тор —  особое отношение африканцев к России. Оно сохрани­
лось как в среде власть имущих, так и среди простых людей. 
Оно являет собой наследие тех времен, когда Советский Союз 
проводил на африканском континенте политику, которая сни­
скала ему имидж надежного и щедрого друга африканских го­
сударств. Тогда тракторы, автомобили, станки, оборудование, 
гуманитарная помощь, военная техника и оружие —  все это 
широким потоком шло на Африканский континент, хотя под­
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час самим приходилось пояса затягивать. Побывавшие в аф­
риканских странах россияне рассказывают, что там до сих 
пор встречаются наши «Уралы», «Мазы», «КамАЗы», другая 
техника советского производства. Все старое, донельзя изно­
шенное, но работает. Тысячи специалистов в десятках афри­
канских стран получили подготовку в вузах, техникумах, учи­
лищах СССР. Образ России как верного друга Африки пустил 
глубокие корни в умах и сердцах людей не только старшего 
поколения, но и молодежи, тех, кто пришел в государствен­
ное управление, политику, бизнес, силовые структуры уже 
после распада Советского Союза.

Наши официальные делегации редко нуждались в пере­
водчиках. Почти все высокопоставленные африканские лица 
знают русский язык. Многие из них (как диктаторы, так и де­
мократы) обучались у нас. Так почему не воспользоваться бла­
гоприятной ситуацией? Тем более что африканцы предлагали 
нам возобновить поставки российских промышленных това­
ров, продукции гражданского машиностроения. Из-за низкой 
квалификации рабочей силы они предпочитают что-нибудь 
попроще и понадежнее. Типа наших знаменитых «уазиков». То 
есть то, в чем мы преуспели и не имеем конкурентов.

Надо заметить, что соответствующие записки, которые 
сенатор направлял по инстанции председателю Совета Фе­
дерации С. М. Миронову, а тот докладывал премьеру и прези­
денту (и такое было), всегда получали положительный отзыв. 
Это заставляло нас, членов группы по работе с африканскими 
парламентами (я уже числился в ней ответственным секрета­
рем), с еще большим энтузиазмом искать нестандартные ре­
шения по установлению связей со странами далекого, но пер­
спективного континента.

Одно из таких решений подсказал заместитель началь­
ника управления по международным связям Андрей Глебо­
вич Бакланов. Кадровый дипломат, он пришел в Совфед из 
Министерства иностранных дел, где возглавлял африканский 
департамент. К Африке, в странах которой Бакланов дважды 
был послом, Андрей Глебович не просто относился с любо­
вью, но и профессионально оценивал взаимные выгоды со­
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трудничества с ней. Он и предложил проработать идею «раз­
вития горизонтальных связей». Суть ее —  развитие связей по 
схеме «российское предприятие —  африканское государст­
во». По такому пути пошли китайцы.

Справка. За десять лет товарооборот Китая с африкан­
скими странами вырос в десять раз и достиг 40 млрд долла­
ров (у нас он фактически застыл на одном, довольно низком 
уровне. —  Прим. aBT.J. В Китае разработана государственная 
стратегия укрепления позиций на африканском континен­
те. Она изложена в документе «Политика КНР в отношении 
Африки», которая была опубликована правительством КНР 
в январе 2006 года. Упор сделан на оказание помощи Африке 
в наращивании ее собственного экономического потенциа­
ла, облегчении долгового бремени, на сотрудничество в сфе­
ре инвестиций в целях развития инфраструктуры, сельского 
хозяйства, туризма, освоения природных ресурсов.

Одним из главных объектов интереса китайских компа­
ний —  энергоресурсы. В 2005 году Китай стал вторым после 
США импортером африканской нефти. Китайский бизнес от­
крыл в Африке 11 центров содействия инвестициям и тор­
говли. Китайские банки учредили под эгидой Госсовета КНР 
специальную группу торгово-экономического сотрудничест­
ва и координации отношений со странами Африки.

Третий международный форум «Китай —  Африка» собрал 
48 делегаций из 53 африканских стран, 35 из них возглавляли 
президенты. Некоторых из них на Западе называют кровавы­
ми диктаторами, но Пекин это абсолютно не смутило.

А что же мы, россияне, чем мы хуже «братьев навек»? 
Наша страна традиционно воспринимается в мире как по­
ставщик сырьевых ресурсов. Мы как будто забыли, что они 
не восполняемы, и недалек тот час, когда в отечественных су­
секах и для собственных нужд ничего не останется. Автори­
тетные эксперты предсказывают, что в ближайшее десятиле­
тие будут исчерпаны эксплуатируемые запасы марганцевых и 
хромовых руд, бокситов, вольфрама и нефти.
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Похоже, мы уверовали в неисчерпаемость запасов нефти 
на территории России. Транжирим ее в рамках сахалинских 
проектов, продаем направо и налево, крайне медленно сни­
жаем энергоемкость отечественной экономики. В то же вре­
мя многие страны —  обладатели запасов нефти объявили ее 
стратегическим ресурсом, предпочитают пользоваться неф­
тью, импортируемой из других стран, включая Россию.

Африканские страны предлагали нам резко расширить 
участие в разработке и эксплуатации месторождений углево­
дородов, поскольку испытывают нарастающий дефицит элек­
троэнергии. Справедливости ради надо отметить, что флагма­
ны отечественного капиталистического производства (такие 
как «Русал», «Алроса», «Ренова», «Норильский никель», «Лу­
койл») зашли со своими интересами на африканский конти­
нент. Но отнести этот заход к государственной стратегии язык 
не поворачивается.

Символическими по своему значению можно назвать и 
двусторонние документы, подписанные с рядом африканских 
государств. Отдача от них крайне мала. Равно как и от сме­
шанных комиссий по сотрудничеству.

Отсутствие концепции долгосрочной политики Российско­
го государства, концепции, которая бы формулировала цели, 
принципы, основные направления и механизмы такой поли­
тики,—  вот что является главной проблемой в развитии рос­
сийско-африканских отношений. Ну и, конечно же, неразвитая 
правовая база, слабая работа наших государственных органи­
заций в Африке, недостаточная поддержка экономической экс­
пансии отечественного бизнеса со стороны государства.

...В планы нашей африканской группы проведение гран­
диозных по масштабу и дорогостоящих форумов, подобных 
китайскому, не входило. Была мысль собрать на большой раз­
говор на площадке Совета Федерации хотя бы африканских 
послов. Такие встречи прежде никогда не проводились. Одна­
ко на разговор нужно было выходить с конкретными предло­
жениями. Вот тут и заработала идея о горизонтальных связях.

Бросили клич в регионы. Написали официальные пись­
ма руководителям субъектов с просьбой дать сведения о 
предприятиях, которые могут предложить свой товар афри­
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канцам. А. Г. Бакланов подключил своих коллег —  мидовцев, 
они, в свою очередь, —  наших послов в африканских странах. 
И пошел поток встречной информации по схеме «спрос —  
предложение». Даже сами не ожидали так всколыхнуть ре­
гиональную Россию. Только и успевали забивать в разрабо­
танную таблицу поступающие сведения. Подготовились тю­
телька в тютельку к утвержденной С. Мироновым встрече с 
африканскими дипломатами.

Но... В это время происходили события, которые даже 
предположить невозможно было. Оказывается, за спиной 
группы велась подковерная аппаратная интрига. Пока гото­
вилась встреча с послами, никто нам не мешал и не путался 
под ногами. Но африканцы так высоко оценили состоявшей­
ся разговор, что настояли на создании постоянного совмест­
ного органа для продолжения конкретной работы. А Виктора 
Соколовского и вовсе окрестили «мистером Африка». Он был, 
конечно, чрезвычайно горд такой оценкой заслуг и не подоз­
ревал, что на такое звание имеется другой претендент.

Формально парламентская группа, возглавляемая В. Со­
коловским, хотя и занималась международными вопросами, 
но имела самостоятельный статус. И это очень не нравилось 
председателю комитета по международным делам М. В. Мар­
гелову. Он к тому же был спецпредставителем президента в 
арабских странах и считал себя «главным арабистом» если 
не России, то Совета Федерации —  точно. Человек, безуслов­
но, неглупый, владеющий несколькими языками (разумеется, 
и арабским), он был хорошо профессионально подготовлен. 
Часто разъезжал по зарубежным странам, любил комменти­
ровать события на Ближнем Востоке и в Африке, потому как 
возглавлял российскую организацию «Общество солидарно­
сти и сотрудничества народов Азии и Африки» (ОССНАА). По 
ряду причин с Маргеловым не ладили не только коллеги и 
не только по палате, но и в самом комитете по международ­
ным делам всегда была напряженная обстановка, переходя­
щая время от времени в конфликты. Умел председатель соз­
давать их на ровном месте. Фактически всю работу комите­
та вел первый заместитель председателя Василий Лихачев.
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Председатель же бывал на основном рабочем месте наезда­
ми, во время которых «наводил порядок» во вверенном хо­
зяйстве, дабы подчеркнуть свою руководящую роль. Его при­
вычки «переводить с больной головы на здоровую» и припи­
сывать чужие заслуги себе, а собственные промахи другим, 
знали все. В международной дипломатии это, возможно, счи­
тается виртуозностью профессии, но в коллективе ни к чему 
хорошему не приводило.

Впоследствии мне пришлось в качестве помощника 
Н. Федорова работать с аппаратом комитета. Пару раз столк­
нувшись с бестолковщиной и тупым бюрократизмом «дипло­
матов», я сказал своему начальнику, что больше туда ни но­
гой. Правда, это уже было после ухода В. Лихачева, не выдер­
жавшего подковерных интриг своего председателя.

Мы совершили стратегическую ошибку—  наступили на 
интересы, а главное, на амбиции М. Маргелова. После успеш­
ного проведения встречи с африканскими дипломатами Соко­
ловский направил С. М. Миронову записку, в которой предло­
жил создать некоммерческую организацию «Российско-афри­
канский Совет (РАС)». В задачи неправительственного органа 
входило бы создание коммуникативного пространства (по­
стоянный и доверительный обмен информацией, оценками и 
мнениями), содействие развитию деловых связей между рос­
сийскими регионами и странами Африки, управление репута­
цией компаний и людей, формирование в России независимо­
го экспертного сообщества африканистов. Узрев, что от «оку­
чиваемой» им азиатско-африканской поляны отваливается 
очень даже плодородный кусок, Маргелов воспользовался ап­
паратным приемом и «провел» решение палаты о подчинении 
африканской группы комитету. В. Соколовский, поставленный 
перед свершившимся фактом (вот в чем «высший пилотаж» 
интриги), обиделся и снял с себя полномочия руководителя 
группы. После чего она осталась только на бумаге. Об Африке 
вспоминали один раз в год, в день ее независимости.

Что касается моего работодателя —  «тульского пряника» 
и «мистера Африка» В. В. Соколовского, то его сенаторские 
полномочия (а вместе с ними и моя работа) прекратились из- 
за... взятки.
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То, что сенаторские должности (равно как и депутатские) 
продавались и покупались, не знал лишь тот, кто не хотел об 
этом знать. Но я знал наверняка, что Соколовский за свой 
мандат не платил, хотя был человеком далеко не бедным (а 
кто из руководителей газпромовских структур на жизнь жалу­
ется?). Это «Единая Россия» должна была ему приплачивать за 
то, что получила в свои ряды такого авторитетного и уважае­
мого в Тульской области члена партии. У него был один из са­
мых высоких среди избирателей рейтингов. Но когда пришла 
пора очередных выборов в областное законодательное соб­
рание, его председатель О. Татаринов, сославшись на тогдаш­
него губернатора В. Дудку, обозначил Соколовскому цену во­
проса.

—  Три миллиона долларов! —  возмущался в кабинете мой 
шеф. —  Они совсем там с губернатором о...ли от жадности!

Вне себя от гнева он пошел на прием к боссам-единорос- 
сам В. Володину и С. Неверову. Те выслушали, тоже возмути­
лись «неслыханным» безобразием и пообещали поставить 
коррупционеров на место. Действительно, вызвали О. Татари­
нова, пропесочили его на совещании и наказали ему включить 
Соколовского в списки кандидатов в областные депутаты.

На том весь властный пыл и иссяк. Тульский губернатор 
продиктовал высокопоставленным партийцам свои условия: 
либо он сам формирует команду на выборах, возглавляет ее 
и несет ответственность за результаты, либо он умывает руки, 
а ответственность за проигрыш «единороссов» ложится на 
центр.

Тульская область всегда была проблемной для властей. 
Там традиционно сильные позиции занимали коммунисты, да 
и «жириновцы» всегда забирали существенную часть голосов 
электората. Вся надежда была на пресловутый администра­
тивный ресурс. Условия губернатора, бывшего полковника- 
оружейника, были приняты. Активный боец партии был пре­
дан ради общей победы на выборах в регионе. Весьма сомни­
тельной, кстати говоря, победы. Но кто там сказал, что цель 
оправдывает средства?

Таким образом «мистер Африка» лишился своего звания 
и должности, а губернатор Дудка не увеличил свое состояние
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на приличную сумму. Страна в очередной раз упустила от­
крывающиеся возможности для установления прочных отно­
шений с далеким, но очень нужным ей континентом.

Напоследок... Тульский губернатор все же попался на 
взятке. Его привлекли к уголовной ответственности и прису­
дили ему девять с половиной лет колонии строгого режима. 
Но это произошло через четыре года после описываемых со­
бытий. И это уже другая история, с Африкой не связанная.

Зачем «трижды хану» верхняя палата?
Когда я в очередной раз оказался не у дел, друзья посо­

ветовали мне пойти помощником к сенатору от Карелии Дав- 
летхану Медетхановичу Алиханову. Условия и режим работы 
у него меня устраивали: я в то время сынишку рано из детса­
да забирал, сидеть в кабинете «от и до» никак мне не подхо­
дило.

Прежде чем зайти в кабинет, несколько раз повторил про 
себя трудные для произношения имя и отчество. Никто ведь 
не любит, если коверкают их имена. Зашел, представился, хо­
тел рассказать о себе —  кто, откуда... Девлетхан Медетхано- 
вич прервал: «Это лишнее. Мне уже о вас рассказали уважае­
мые люди, а их слово лучше всяких рекомендаций».

Рекомендовала меня Валентина Пивненко, возглавляв­
шая тогда один из комитетов Госдумы. А ее, в свою очередь, 
попросил посодействовать моему устройству старый това­
рищ по полпредству Вячеслав Ушаков. Он высоко «поднялся» 
за это время: от полковника до генерал-полковника, замести­
теля руководителя ФСБ. Прежде же был представителем пре­
зидента в Карелии. А после создания семи округов вернул­
ся в родную «контору», где не только до высокого звания до­
служился, но и орденами украсил свой чекистский мундир. За 
какие заслуги, я не интересовался, но знал, что он был час­
тым гостем в «горячих точках». Как я уже говорил, через год 
обошлись с ним по сложившейся в современной России тра­
диции. Когда на всю страну прогремело скандальное «игор­
ное дело», из которого торчали уши не только генпрокурату­
ры, но и других органов, он оказался крайним. Обвинили его 
в утечке информации в прессу, а заодно и других «собак» на­
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вешали. Многие тогда сделали из этого вывод: в волчьей стае 
по-волчьи вой.

Но я отвлекся...
—  Давайте лучше о нашей совместной работе погово­

рим, —  предложил Алиханов. —  Мне характеризовали вас 
как опытного аппаратчика. Так вот, я хочу на очередном засе­
дании выступить с законодательной инициативой. Вы могли 
бы мне ее подготовить и оформить как нужно?

Речь шла о таможенном оформлении поставки круп на 
экспорт и избыточных при этом таможенных требованиях. 
Новоиспеченный законодатель надумал помочь экспортерам 
российских круп, внеся ряд поправок (справедливых, кстати) 
в действующий закон о государственном контроле над каче­
ством и рациональным использованием зерна и продуктов 
его переработки. Конечно, населению республики, да и в це­
лом страны эти поправки нужны как мертвому припарки. Не 
оценят и даже не заметят. Но лоббист, безусловно, знал, что 
уж торговцы-то зерном оценят, да еще как оценят снижение 
административных барьеров в продвижении своих товаров. 
Я не удержался и спросил:

—  Вам что важнее —  авторство или результат?
—  Конечно, результат, —  последовал ответ.
Пришлось разъяснить порядок подготовки и оформления

законодательных инициатив, которым регламентом поставле­
ны многочисленные барьеры —  с ходу не преодолеешь. В за­
ключении сказал, что рассчитывать на положительный ре­
зультат можно только в двух случаях: либо законодательная 
инициатива готовится совместно с представителями думско­
го большинства (единороссами), либо с правительством. По­
следний вариант предпочтительнее, поскольку правительст­
венным законопроектам Дума обеспечивает первостепенное 
прохождение.

Смотрю, после моих пояснений потускнел сенатор.
—  Да, —  говорит, —  у вас здесь бюрократизма даже боль­

ше, чем у нас.
—  Все в ваших руках, —  ободрил я своего начальника. —  

Вы же теперь законодатель, исправляйте правила.
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Пока притирались друг к другу, я навел справки о но­
вом работодателе. И выяснил для себя много любопытного 
о простом дагестанском парне-лезгине, который сделал го­
ловокружительную карьеру. Кое-что рассказал Виктор Ни­
колаевич Степанов, бывший глава Карелии. Мы оба заядлые 
курильщики и часто пересекались в специально отведенной 
для курильщиков комнате.

—  Непростой этот кооператор, —  сказал Виктор Николае­
вич. И добавил: —  Не остановили его в свое время, хотя и про­
куратура занималась. А теперь поздно, он уже на Олимпе.

В свое время многодетная семья Алихановых перебра­
лась из горного аула в город Каспийск, где юный Девлет 
окончил (с отличием!) среднюю школу. Поступил в Москов­
ский кооперативный институт —  малоизвестный, но все же 
солидный, поскольку столичный. По распределению попал 
в Карелию. И там стал делать торгово-кооперативную карь­
еру. Да так успешно, что обратил на себя внимание Карель­
ского обкома КПСС. А засветился молодой кооператор пар­
тийными членскими взносами: ежемесячно отстегивал в пар­
тийную кассу столько, сколько все вместе взятые работники 
обкома. Дело по тем временам неслыханное и удивительное. 
Ведь о частном предпринимательстве только разговоры на­
чали ходить, законов еще не было. Поэтому последовали про­
курорские и иные проверки. Но ничего криминального они 
не выявили. А тут и закон о производственных кооперативах 
подоспел; многим он помог выбиться в «большие люди»: Бе­
резовскому, Дерипаске, Фридману, Абрамовичу...

По Алиханову можно писать новую историю Карелии. Ка­
кую сторону жизни республики ни возьми, везде он присут­
ствует. Будь то экономика, политика либо криминал. Везде 
он оставил свой неизгладимый след. Политические пристра­
стия у него своеобразные. Лет пять был членом ЛДПР. В этом 
качестве стал депутатом республиканского законодательно­
го собрания. В законодательном органе некоторое время на­
ходился в активной оппозиции, но представляя уже фракцию 
«Яблоко —  НПСР». Одновременно через созданную и финан­
сируемую им общественную организацию «Попечительский 
совет Древлянки» провел нужных ему депутатов в горсовет
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Петрозаводска, создав мощное лобби и фактически взяв со­
вет полностью под свой контроль.

В очередной раз в 2006 году избравшись (что неудиви­
тельно при существенно приумноженных финансовом и ад­
министративном ресурсах) в высший законодательный орган 
республики, Алиханов, окончательно выйдя из ЛДПР, примк­
нул к фракции «Справедливой России». Региональное отде­
ление этой партии он финансировал несколько лет и рассчи­
тывал на соответствующую отдачу. Но, видимо, запросы его 
оказались чрезмерными, и местные «справедливороссы» его 
поддерживать на выборах мэра Петрозаводска не стали. Ме­
жду тем проведенные накануне рейтинги подтверждали, что 
шансов стать мэром больше у Алиханова, чем у представите­
ля «Единой России». Возникла ситуация для хорошего поли­
тического торга. Профессиональный торговец быстро вычис­
лил свою выгоду и успешно продал себя правящей партии. 
Он снял свою кандидатуру в обмен на кресло в Совете Феде­
рации. Но при этом, нужно отдать ему должное, сумел сохра­
нить прежнее влияние на горсоветуже при новом мэре.

Однако с переездом в Москву получилась довольно про­
должительная заминка. Несмотря на утверждение кандидату­
ры Алиханова республиканским законодательным собрани­
ем, Совет Федерации не спешил подтверждать его полномо­
чия. Вообще, в данном и аналогичных случаях надо иметь в 
виду, что Совет Федерации не имеет права не подтверждать 
полномочия утвержденного в регионе сенатора. Действую­
щий тогда закон оставлял за палатой только формальное под­
тверждение полномочий нового члена. Но, как говорится, 
дьявол прячется в деталях. Без удостоверения в Совет не зай­
дешь, а тем более в зал заседаний. А там электронная карточ­
ка нужна, чтобы голосовать. Да и вообще, без кабинета какой 
ты парламентарий? Решение вопроса зависело только от од­
ного человека —  спикера Сергея Миронова. А он был на ка­
рельского перебежчика в большой обиде и с июня 2009 года 
по март 2010 года тянул с подтверждением его полномочий. 
На этой почве Миронов серьезно разругался с лидером «еди­
нороссов» Борисом Грызловым. По всей видимости, Миро­
нову крепко по голове настучали наверху, и он спустя поч­
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ти год сам инициировал повторное голосование по канди­
датуре Алиханова в региональном собрании, ссылаясь на то, 
что прежде была нарушена процедура. Надо же было как-то 
выйти из положения...

Между тем сенатор продолжал молотить личную копну (а 
для чего он прорвался в высший законодательный орган!?). 
Как-то утречком он попросил меня помочь его дагестанско­
му родственнику восстановиться в должности в правоохра­
нительных органах, из которых пламенного борца с корруп­
цией (по словам сенатора) уволила местная «чекистско-мен­
товская» мафия вкупе с примкнувшей к ней прокуратурой.

Я в своей жизни разных просьб наслушался, но от такой 
пришел в замешательство. Мысленно прокрутил в голове 
картинку, как прихожу к заместителю руководителя могуще­
ственной конторы и прошу восстановить в должности чело­
века, о котором знаю лишь то, что он родственник сенатора. 
В лучшем случае пальцем у виска покрутят...

Но Алиханов настаивал:
—  У вас же друг в ФСБ высокий пост занимает. Один зво­

нок от него, и там сразу все сделают. У нас в Дагестане народ 
понятливый.

Позже моя коллега, тоже помощница этого сенатора, при­
сутствующая при телефонном разговоре родственников, рас­
сказала о его содержании. Звучал он примерно так:

—  Слушай, дорогой, ты не переживай. Решим мы твой 
вопрос. Даже платить много не надо будет. У меня помощ­
ник есть крутой. Он раньше в администрации президента ра­
ботал, а сейчас у меня. Так у него друг генерал, заместитель 
председателя ФСБ. Скажу помощнику, он все решит, у него 
все схвачено наверху.

Я попытался объяснить, почему не смогу решить такой 
деликатный вопрос. У нас так не принято. Дружба дружбой, 
а служба службой. Меня просто не поймут. Подумают, что у 
меня с возрастом крыша стала съезжать. Сенатор промолчал, 
вероятно, подумав при этом: а зачем в таком случае ты, такой 
щепетильный, нужен мне? Через два дня через коллегу пере­
дал, что в моих услугах не нуждается, поскольку нашел себе 
специалиста по экономике, которой будет заниматься страте­
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гией развития республики. Бог, как говорится, в помощь, мо­
жет, новый специалист окажется менее щепетильным.

Продержался «трижды хан», как он себя любил называть, 
на сенаторской должности всего несколько месяцев после 
моего ухода. Видимо, неприбыльно стало.

Чувашский президент
Прежде, работая в Совфеде, я не особо вникал во внут­

реннюю жизнь более чем тысячного коллектива. Интересо­
вался только тем, что мне по службе нужно было. Особых дру­
зей я здесь не завел. Близкий мне товарищ Валентин Андрее­
вич Логунов уже на пенсию вышел. Другой аксакал из моих 
друзей-наставников, Юрий Николаевич Солодухин, подраба­
тывал помощником у сенатора из нефтяных олигархов. Так и 
он не знал, что вокруг творится, потому что постоянно что-то 
писал для своего начальника и по поводу, и на всякий случай. 
Тот без заготовленной шпаргалки никогда не выступал. Прав­
да, и платил за это прилично. На шесть-семь пенсий действи­
тельного государственного советника тянуло. А с теми, с кем 
мне приходилось встречаться, разговоры велись в основном 
по делу, перемешиваясь с трепом на политические темы либо 
о кадровых перестановках. И однажды услышал я, что сенато­
ром от Чувашии будет Николай Федоров. Меня это очень за­
интересовало. Дело в том, что его я знал давно, еще с совет­
ских времен. Мы оба были народными депутатами СССР. Даже 
над законом о печати вместе работали. Мне он тогда очень 
импонировал. Прежде всего, независимостью своих сужде­
ний и позиции. Я тогда состоял в межрегиональной депутат­
ской группе, а Федоров, хотя в нее формально не входил, но 
тяготел к ней в большей степени, чем к правящей верхушке 
власти. Закон же о печати инициировали «межрегионалы».

Я к нему сразу стал присматриваться и выделять среди 
других, не менее ярких депутатов. В нем чувствовалась серь­
езность и основательность, а не стремление к популизму, 
свойственное большинству народных избранников того пе­
риода. В нем, а также в Юрии Болдыреве я видел будущих го­
сударственных деятелей высокого ранга. Признаюсь, даже 
по-хорошему завидовал этим парням, их интеллектуальному
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уровню, эрудиции, умению выступать на публике и аргумен­
тировано убеждать аудиторию. Я признавал их превосход­
ство перед собой, хотя и тот и другой были моложе меня на 
шесть лет. Поэтому для меня было не удивительным, а, наобо­
рот, правильным и логичным решение Б. Н. Ельцина назна­
чить одного из них заместителем начальника Контрольного 
управления Администрации Президента, а другого —  мини­
стром юстиции. И по сию пору убежден, что это были одни из 
немногих верных кадровых назначений Бориса Николаеви­
ча. Однако созданная им же самим система власти не приня­
ла молодых принципиальных политиков и под разными пред­
логами избавилась от них.

Николай Федоров выдержал все обрушившиеся на него 
тяготы, конкретными делами в небольшой и бедной респуб­
лике доказал свою состоятельность и как политик, и как го­
сударственный деятель. Что много говорить, вон и Владимир 
Путин назвал Чувашию лидером по реализации националь­
ных проектов.

Почти пятнадцать лет Николай Федоров стоял у руля рес­
публики. Накануне очередного срока заявил, что не будет вы­
ставлять свою кандидатуру. Новость вызвала неоднозначную 
реакцию в различных политических кругах. В обществе явно 
назрела потребность в обновлении региональной элиты, зна­
чительной части губернаторов, занимающих свои должности 
с ельцинских времен, но не добившихся существенных пози­
тивных изменений в жизни людей, зато обогативших как са­
мих себя, так и своих приближенных. Федорова к этой кате­
гории можно было отнести только по одному признаку —  по 
срокам нахождения на должности. Если и имелся на него ка­
кой-либо компромат, то только не коррупционного плана. Но 
самое главное—  результаты многолетнего правления. Они 
налицо. О них даже оппозиция говорит.

Тогдашний генсек «единороссов» Борис Грызлов публич­
но назвал Федорова одним из лучших представителей партии 
и заявил, что партия обеспечит ему назначение на соответст­
вующий заслугам и опыту федеральный пост. Несколько ме­
сяцев ожидания были полны всевозможных предположений 
о дальнейшей судьбе бывшего чувашского президента. Я вни­
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мательно следил за развитием событий. По своим каналам 
«пробивал» ситуацию, поскольку она меня интересовала.

На самом деле назначение руководителя одного из про­
двинутых регионов страны рядовым представителем в «верх­
ней палате» выглядело необычным. Как в глазах политизиро­
ванной общественности, так, наверное, и в глазах самого но­
воиспеченного сенатора. Да и предварительные прогнозы по 
его назначению не предусматривали такой поворот событий. 
Наиболее реальной мне казалась версия о полпредстве в Си­
бирском округе. Руливший там несколько лет генерал Кваш­
нин себя исчерпал, ему искали замену. Федоров был вполне 
подходящей по всем статьям кандидатурой. И регионал, и фе­
дерал в одном лице, у него богатый практический опыт, в чем- 
то даже уникальный. Такие кадры, как говорится, на дороге 
не валяются. Их в кремлевском кадровом запаснике раз-два 
и обчелся. Я был практически уверен, что именно это место 
уготовано Николаю Васильевичу. Тем более что буквально за 
два дня до назначения нового сибирского полпреда из дос­
товерных кремлевских источников мне стало известно, что 
в проекте президентского указа стоит фамилия Федорова. 
И вот тебе на —  переиграли в последний момент. Какие силы 
вмешались —  не знаю. В подобных случаях обычно не обхо­
дилось без больших денег. Признаюсь, сей факт меня очень 
огорчил, поскольку я намеревался предложить будущему 
полпреду свои профессиональные услуги на работе, которую 
не понаслышке знаю и где мог быть полезен. Однако не срос­
лось. Тем не менее попросил нашего общего знакомого еще с 
депутатских времен Валентина Логунова напомнить обо мне 
и моем желании поработать с бывшим коллегой. Как мне рас­
сказал потом Валентин Андреевич, Федоров меня не вспом­
нил, но встретиться согласился. Встреча закончилась прие­
мом на работу.

Став помощником Н. Федорова, я начал больше общать­
ся с местным чиновничьим людом, дабы всегда держать нос 
по ветру и при необходимости демонстрировать шефу свою 
осведомленность. Конечно, не только этим желанием руково­
дствовался. Аппаратная жизнь —  штука порой весьма опас­
ная. Прежде всего, в силу своей коварности. Мне ли, испы­
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тавшему ее не раз на собственной шкуре, этого не знать. Но­
вый мой шеф—  человек прямолинейный, порой резковатый 
в оценках и суждениях, своего критического отношения к Со­
вету Федерации в целом и его председателю в частности не 
скрывал. И это могло интерпретироваться как угодно скрыты­
ми врагами, завистниками и просто лизоблюдами. А они, ра­
зумеется, везде есть, и в немалом количестве. Для многих се­
наторов, мечтающих о какой-нибудь должности в довесок к 
званию, продвинутый коллега —  потенциальный конкурент. 
Никто не верил, что бывший министр юстиции, бывший гла­
ва республики, ранее занимавший сенаторское кресло и за­
помнившийся своим отказом голосовать за новый государ­
ственный гимн, не имеет карьерных устремлений. Такое не 
соответствовало логике большинства чиновников. Мне же 
амбиции Федорова были известны. Он сам мне рассказал о 
разговоре на эту тему с тогдашним заместителем руководи­
теля администрации президента Владиславом Сурковым —  
главным кремлевским идеологом и ответственным за внут­
реннюю политику. На предложение Суркова посодействовать 
в назначении на какую-нибудь должность Федоров ответил, 
что его устраивает только одна —  председателя Совета Феде­
рации, но поскольку вакансия занята, то он предпочитает ос­
таваться на рядовых позициях.

Без малого через год, уже при новом председателе, ему 
все же пришлось возглавить правовой комитет палаты регио­
нов. Но в данном случае предложение исходило от первых 
лиц государства, отказывать которым не принято, да и себе 
дороже. Впрочем, изначально было ясно —  назначение носит 
временный характер. Впереди замаячили президентские вы­
боры. Но об этом позже.

Вначале нужно было обустроиться на новом месте. А это 
дело не такое простое, как может показаться со стороны. Ка­
бинет нам достался запущенный, как говорится, до антисани­
тарного состояния. Прежде его занимал со своими помощни­
ками сенатор В. Слуцкер. Представлял он, как и Федоров, Чу­
вашию. Более того, исполнительный орган власти республики, 
а значит, ее главу. Получалось, что Федоров в свое время вы­
двинул Слуцкера в Совет Федерации, а после занял его место.
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Такое бывало сплошь и рядом. Для почетной отставки гу­
бернаторам всегда расчищали места в Совете Федерации. Ра­
нее подобная практика имела место быть и в администрации 
президента. В свое время там целая плеяда отставников обос­
новалась: «красный» камчатский губернатор Владимир Бирю­
ков, саратовский фрондер и несостоявшийся посол в брат­
ской Белоруссии Дмитрий Аяцков, новгородский «демократ 
и либерал» Михаил Прусак. Назначили их помощниками ру­
ководителя администрации. Чем они занимались, мало инте­
ресовало. Главное —  под присмотром находились, не мутили 
воду в бывших регионах и под ногами не путались. Вот такое 
к ним было отношение.

Мне, конечно, интересно было узнать о подоплеке чу­
вашской рокировки, но такта хватило не спрашивать об этом 
своего работодателя. Порой достаточно одной незначитель­
ной реплики, чтобы понять отношение к человеку. И она, эта 
реплика, прозвучала, когда мы вошли в кабинет.

—  Да-а, —  протянул Федоров, оглядев открывшуюся кар­
тину. —  Свинюшник какой-то! И чем они только здесь занима­
лись? —  И уже обращаясь ко мне, сказал: —  Попросите служ­
бы соответствующие, чтобы порядок элементарный здесь на­
вели. Работать в таких условиях невозможно. Заходить даже 
противно. Аура какая-то неприятная.

Он и не заходил, не появлялся в кабинете, пока его не ос­
вятили. Без священника, правда. Произошло это так. Моя кол­
лега по прежней службе православная тувинка Айлана была 
очень щепетильным человеком в вопросах духовной чисто­
ты. И очень тонко чувствовала ауру помещения. Зайдя в наш 
кабинет, она сразу отметила, что в нем витает дурной дух, и 
предложила провести известные ей процедуры очищения. 
Я подумал, что хуже не будет, и разрешил.

Не знаю, что там делала со свечками, иконками и молит­
вами православная азиатка, но дышать в кабинете действи­
тельно стало легче. Но еще долго раздавались телефонные 
звонки по еврейским вопросам. Владимир (он же Моше Шло- 
мо) Слуцкер был президентом Российского еврейского кон­
гресса (РЕК), вице-президентом Европейского еврейского 
конгресса, активным адептом каббалы —  древнееврейского
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мистического учения. Кстати, тогда каббалой очень многие из 
представителей власть имущих увлекались. Известный жур­
налист Владимир Соловьев просто целые радиопередачи на 
«Серебряном дожде» посвящал каббале и Слуцкеру. Ни тот, 
ни другой не скрывали, что одной из своих задач они счита­
ют пропаганду и продвижение еврейских традиций в России. 
И надо признать, немало в этом преуспели. Даже в Совете Фе­
дерации умудрились держать филиал своей штаб-квартиры.

Само собой разумеется, Слуцкер был очень богатым чело­
веком. До сенаторства он руководил британской компанией, 
швейцарской фирмой и, прежде чем заняться парламентской 
деятельностью, возглавлял совет директоров инвестицион­
ной компании «Группа Фининвест». Однако никакой привяз­
ки к Чувашии у него не было. Он сам по этому поводу говорил, 
что является «одним из двух евреев в республике». Про вто­
рого, правда, не уточнял, кого имеет в виду. Не самого же пре­
зидента Федорова? Тот такого намека не простил бы никогда. 
Думаю, что и согласие по весьма неоднозначной кандидатуре 
Николай Васильевич давал вынужденно. Видимо, попросили 
те люди, которым он не мог (ни по политическим, ни по эко­
номическим соображениям) отказать. Поскольку у Федорова 
были тесные связи с Лужковым и столица существенно участ­
вовала в развитии республики, то вполне допустимо, что за 
Слуцкера попросил тогдашний московский вице-мэр и влия­
тельнейший авторитет в еврейских, и не только в еврейских, 
кругах Владимир Ресин. Во всяком случае, к фигуре Слуцкера 
Федоров относился с иронией. Особенно после его громко­
го семейного скандала с женой —  известной спортсменкой и 
владелицей сети спортивных клубов Ольгой Слуцкер.

Когда же Федоров узнал об «освящении», то даже как-то 
потеплел и посветлел. Сам он веры православной. Причем, 
как я заметил, с Богом связан крепко и искренне, не то что 
многие из современных политиков, для которых вера в Госпо­
да —  это лишь дань моде, не более.

Своего критического отношения к Совету Федерации в 
целом и его председателю Сергею Миронову в частности Фе­
доров не скрывал. С одной стороны, мне импонировала его 
откровенность, с другой —  напрягала. Но я его понимал: мы
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оба помнили прежнюю палату регионов, до ее реформиро­
вания.

Федоров же в прежние годы всегда отличался своей экс­
центричностью. Мог в одиночку поплыть против течения. Как, 
к примеру, было при голосовании за новый российский гимн. 
Или публично назвать главными коррупционерами в стране 
руководителя президентской администрации А. Волошина и 
его правую руку Д. Медведева, к этому времени ставшего уже 
президентом и, убежден, взявшего на особую заметку чуваш­
ского коллегу.

Впрочем, напрягался я в отношении своего шефа напрас­
но. За прошедшие годы эксцентричности в нем значительно 
поубавилось, больше стало дипломатичности и философско­
го воззрения на происходящее вокруг. Вообще, у меня скла­
дывалось впечатление, что он живет в режиме ожидания оче­
редного поворота судьбы в его сторону. При этом сам ника­
ких активных действий по изменению сложившейся ситуации 
не предпринимал, хотя многим было очевидно, что не на сво­
ем месте человек находится. Политиков с таким опытом и ре­
путацией в стране раз-два и обчелся.

На заседаниях палаты Федоров старался не задерживать­
ся и до конца не высиживал. Поначалу ни в какие комитеты и 
комиссии не записывался, но однажды попросил отнести за­
явление в комитет по международным делам. На мой вопрос, 
с чем это связано, сказал: «Просьба председателя палаты, в 
комитете людей не хватает». И добавил с усмешкой: «Вы же 
понимаете, что я не могу всегда отказываться».

Разумеется, как и он, я понимал, что по-иному жить и ра­
ботать в системе нельзя. Есть правила, гласные и негласные, 
и их надо соблюдать. В противном случае система выплюнет 
тебя, несмотря на былые заслуги.

Мы поговорили о комитете и его председателе М. В. Мар­
гелове. Для Федорова международная политика не являлась 
новой и неизведанной сферой деятельности. В свое время, 
будучи членом Совета Федерации, он как раз ей и занимался 
и входил в состав российской делегации ПАСЕ. Другое дело, 
с кем в одной упряжке эту политику реализовывать. Ведь не 
случайно комитет (единственный в палате) оказался неуком­
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плектованным кадрами. А ведь в свое время туда, как в Гос­
думе, а еще раньше в Верховном Совете, очередь желающих 
стояла. Желающих в основном, конечно, за государственный 
счет по миру покататься. Но тем не менее комитеты счита­
лись очень престижными, и работали в них серьезные меж­
дународники и яркие личности. В Думе, например, К. Косачев, 
в Совете Федерации —  А. Дзасохов, В. Лихачев. А тут недобор, 
как в хиленьком вузе.

—  С чего бы это? —  поинтересовался у меня Федоров.
Пришлось рассказать и про «африканскую тему», и про

главу комитета, которого плохо переваривают не только ря­
довые сенаторы, но и в руководстве не жалуют, но по каким-то 
причинам терпят. Вспомнил историю с уходом Василия Лиха­
чева —  первого заместителя М. Маргелова, его конфликтные 
отношения с заместителем председателя палаты Светланой 
Орловой. Что больше половины состава международного ко­
митета составляли представители кавказских республик.

—  Словом, —  подвел я итог, —  проблемы у вас не исклю­
чены.

—  Поживем, увидим, —  философски отреагировал Федо­
ров.

Через какое-то время он вернулся к этому разговору. 
После очередного заседания комитета он сказал мне, что 
М. В. Маргелов предложил ему кресло первого зама, сослав­
шись при этом на то, что вопрос согласован как с Мироновым, 
так и в Кремле —  с Сурковым.

—  Ну и что вы думаете по этому поводу? —  обратился ко 
мне Николай Васильевич.

—  Откровенно? —  уточнил я.
—  Разумеется, —  подтвердил Федоров.
Думал же я на сей счет следующее. Работать замом —  

значит пахать от и до. Рассматривать не только письма и об­
ращения, коих поступает немало, но и заниматься в полном 
объеме оргработой, готовить заседания комитета, вносить за­
конопроекты, организовывать различные международные 
мероприятия и встречи. Никто другой из членов комитета 
этим заниматься не будет. Просто в силу своей неподготов­
ленности и слабой компетентности. Они способны только на
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озвучивание идеи или предложении, которые неизвестно от­
куда возникают. Есть, правда, аппарат комитета. Но, как пра­
вило, и в соответствии с Положением об аппарате, он под­
чиняется руководителю комитета. А тот, как известно, любит 
своими поручениями озадачивать сотрудников. Ведь кроме 
председательской должности у Маргелова были еще и дру­
гие. Он являлся спецпредставителем президента, возглавлял 
разные международные общественные организации. И вооб­
ще постоянно в зарубежных командировках находился. Всю 
работу тянул его заместитель —  Василий Лихачев. На нем вся 
ответственность за промахи и ошибки лежала. Зато все лавры 
за успехи без ложной скромности приписывал себе председа­
тель. Такая у него особенность.

—  Вам это надо? —  спросил в заключение.
—  Логичный вопрос, —  ответил Федоров и добавил: —  

Примерно так и я думал. Поинтересуюсь все же у Суркова, что 
он скажет по этому поводу.

Как оказалось, Владислав Сурков ничего не слышал о та­
ком предложении и никто с ним вопрос не согласовывал.

Так Федоров и остался на некоторое время рядовым се­
натором. К моей, признаюсь, большой радости. Меня совер­
шенно не устраивала перспектива за двадцать с небольшим 
тысяч рублей работать наравне с начальником. Жалкая зар­
плата компенсировалась свободным режимом работы. Нико­
лай Васильевич, в отличие от многих знакомых мне сенато­
ров, не требовал от своих помощников торчать весь день на 
службе. Даже удивлялся, что вообще можно там делать, когда 
нет заседаний. Приходилось объяснять, что нужно быть в кур­
се всего происходящего в стенах палаты.

...Незадолго до избрания председателем комитета 
Н. В. Федоров получил «бонус» от властей. Я пишу «бонус», 
имея в виду поощрение не за заслуги (их-то как раз за год ра­
боты в парламенте у Федорова не прибавилось), а как аванс 
на будущее.

Не за горами уже были очередные президентские выбо­
ры, на которые нужно было идти с новыми идеями. Под ру­
кой у главного претендента на свое старое место Владими­
ра Путина имелась самая многочисленная партия —  «Единая
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Россия». Но из нее почему-то со временем (как и предрекал 
незабвенный Виктор Степанович Черномырдин) получилась 
КПСС. Причем в далеко не лучшем ее варианте. Избиратель 
стал разочаровываться в партии власти, обзывать ее «парти­
ей жуликов и воров», что совсем близко к истине.

В. В. Путин, руководивший тогда правительством, пригла­
сил к себе скромного чувашского сенатора Н. В. Федорова и в 
ходе разговора предложил ему возглавить институт социаль­
но-экономических и политических исследований, который 
создавался специально для разработки предвыборной «На­
родной программы». Это назначение не означало сложения 
сенаторских полномочий. Новая работа носила как бы факуль­
тативный характер и допускала совместительство. Да и инсти­
тут формально считался фондом с таким названием. А Федо­
ров в нем числился председателем совета директоров.

Предложение будущего (кто бы сомневался) президента в 
переводе с аппаратного языка на обычный, человеческий оз­
начало: «Мы все время наблюдали за вами, Николай Василье­
вич. Вы вели себя достойно, власть не критиковали, хотя оби­
дела она вас незаслуженно. Но вот сейчас перед вами откры­
вается возможность на конкретном деле показать, способны 
ли вы участвовать в управлении страной. Дерзайте, и новый 
президент вас не забудет».

Этот монолог я придумал, но ведь примерно так и было.
За лето со вкусом отремонтировали один из архитектур­

ных памятников в центре Москвы. Н. В. Федоров лично набрал 
штат сотрудников и утвердил исполнительным директором 
института некоего Чибиса, юриста по образованию, ранее ра­
ботавшего в Чувашии. Вообще земляки Федорова составили 
костяк небольшого «научно-исследовательского» учрежде­
ния. Правда, титулованных ученых среди них не замечалось. 
Зато на привлечение к работе «авторитетов» из различных 
областей науки выделялись очень серьезные деньги —  три­
дцать с половиной миллионов рублей в год. Да какой там год! 
На семь месяцев работы эта сумма рассчитывалась. За такие 
деньги не только известных экспертов, целые коллективы на­
нимать можно.
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На широкой публике фонд позиционировал себя чуть ли 
не добровольным обществом содействия правящей партии и 
ее кандидату в президенты. На самом деле бесплатно там ни­
кто не работал. Наоборот, штатные оклады были существенно 
выше, чем аналогичные на государственной службе.

Признаюсь, когда я увидел зарплаты сотрудников инсти­
тута, то довольно прозрачно намекнул Николаю Васильеви­
чу, что совсем не против поработать в новом учреждении под 
его руководством. Федоров было призадумался, но больше к 
этому разговору не возвращался.

К этому времени подоспело образование Общероссий­
ского народного фронта, на который и сместились акцен­
ты института. Он начал выдавать первую продукцию —  про­
екты Народной программы. Николай Васильевич попросил 
меня оценить первый труд творческого коллектива. Прочи­
тав его, я будто побывал в собственном прошлом. Дежавю, од­
ним словом. До боли знакомый с советских времен «шерша­
вый язык плаката», избыточный пафос, парадная отчетность 
и немыслимые планы всех обуть, одеть и накормить. «КПСС 
вернулась, —  был мой вердикт, —  такая программа не вооду­
шевит людей приходить на избирательный участок».

Федоров, как мне показалось, с некоторой грустью со­
гласился и пригласил меня поучаствовать в обсуждении под­
готовленного документа. То, что произошло в институте, об­
суждением или дискуссией назвать было никак нельзя. Было 
просто «избиение младенцев» или интеллектуальная экзе­
куция —  как угодно, но только не обмен мнениями. Мнение 
было только одно. Аргументированное, бесспорное, логич­
ное. И исходило оно от «экзекутора» Федорова. Накануне он 
очень серьезно поработал с творением своих институтских 
сотрудников, исчеркал каждую страницу проекта программы 
своими замечаниями. Присутствующие сидели, поникнув го­
ловами, как нерадивые школьники, и молча глотали язвитель­
ные замечания своего наставника.

По окончании «обсуждения», уже в машине, Николай Ва­
сильевич спросил, что я думаю по этому поводу.

—  Да менять нужно исполнительного директора и сотруд­
ников подбирать толковых, —  сказал я первое, что в голову при­
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шло, но развить мысль не успел. Федоров меня резко оборвал 
(действительно, чего соль на раны сыпать): «Это я и сам знаю. 
Времени уже нет. Что-то дельное можете предложить?».

Я подумал и предложил создать негласный экспертный 
мини-совет, который будет помогать лично ему в работе над 
подготовкой программы: редактировать (переводить на по­
нятный среднестатистическому избирателю язык) тексты, ко­
торые родятся в институте, вносить свои идеи и предложе­
ния и подготовить оригинальный вариант программы. Зай­
мутся этой работой всего три человека: я, бывший главный 
редактор «Российской газеты» Валентин Андреевич Логунов 
и еще один мой давний соратник Юрий Николаевич Солоду­
хин. Оба моих товарища, без преувеличения скажу, были при­
знанными асами своего дела. Разные во многом, в том числе 
во взглядах на жизнь, на ход развивающихся событий, тем не 
менее они дополняли друг друга и в спорах помогали выйти 
на «золотую середину».

Федорову моя идея понравилась. Он по-деловому поин­
тересовался, во что обойдется наш интеллектуальный труд. 
И началась «подпольная» работа «спецгруппы». Мы стали не­
щадно кромсать и править поступающие из института мате­
риалы, пока не поняли, что дело это бесполезное и проще 
сделать свой продукт. Даже два. Валентин Логунов предло­
жил кроме программы подготовить еще и манифест, в кото­
ром на доступном людям языке кратко изложить основные 
пункты программы, дать оценки прошлому. Он и взялся за ма­
нифест, а мы с Юрием Николаевичем проложили работу над 
программой.

Надо признать, что в исходном материале мы недостатка 
не испытывали. Фактически на «федоровский фонд» работа­
ли все государственные и окологосударственные институты: 
правительственные учреждения, научные коллективы, регио­
нальные органы власти. Было много предложений, как рань­
ше говорили, с мест. Не миллион, конечно (откуда такая цифра 
появилась —  непонятно), но значительная часть почты присы­
лалась в Совет Федерации, в ней были интересные предложе­
ния от трудовых коллективов, партий, общественных органи­
заций и рядовых граждан. Так что «сырья» для работы хватало, 
оставалось грамотно и творчески его переработать.
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Великолепный доклад на тему «Стратегические приори­
теты и основные направления социально-экономическо­
го развития России» прислал Руслан Гринберг из института 
экономики Российской академии наук. Разработки известно­
го ученого-экономиста легли в основу нашего варианта про­
граммы.

В оговоренный срок я предоставил на суд заказчика плод 
нашего группового труда. Он признал, что этот вариант луч­
ше, но не может быть принят, поскольку механизм согласова­
ния уже запущен, и в министерствах обсуждается институт­
ский вариант.

Откровенно говоря, лично я не очень огорчился по этому 
поводу. Кое-какие мои предложения вошли в «Народную про­
грамму». Например, в раздел по экологии. Так что в мораль­
ном плане я был хотя и не полностью, но все же удовлетво­
рен. А вот в материальной части выходили какие-то «непо- 
нятки». Работа выполнена в полном объеме в установленные 
сроки, к качеству вопросов нет, пора бы и об оплате вспом­
нить. Не о себе беспокоился (я уже при должности был), а о 
своих «партнерах по бизнесу», двух пенсионерах, потратив­
ших на это дело немало интеллектуальных сил.

Спрашивать у начальника неудобно, вопрос деликатный, 
сам должен понимать. А он молчит, как ни в чем не бывало. 
Правда, через изрядное количество времени я узнал от Ва­
лентина Логунова, что он свою «долю» получил. Федоров при­
гласил его в ресторан и там на прощание вручил конверт с 
оговоренной зарплатой. По всему было видно, что деньги из 
собственного кармана сенатора. Ведь никаких формальных 
договоров с институтом не заключалось. Привыкли по ста­
ринке на честное слово полагаться.

Другим участникам разработки «Народной программы» 
повезло еще меньше. В очень неприглядной ситуации, напри­
мер, оказался Р. Гринберг. Вот что он писал Н. В. Федорову:

«Уважаемый Николай Васильевич!
По Вашей просьбе в июле 2011 г. мы готовили доклад на 

тему "Стратегические приоритеты и основные направления 
социально-экономического развития России" для Фонда "Ин­
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ститут социально-политических и экономических исследо­
ваний". Доклад был направлен Вам по электронной почте 15 
июля 2011 г.

Я надеюсь, Вы помните, что после получения Вами докла­
да мы лично созванивались с Вами и обсуждали подготовлен­
ный документ, в том числе и его качество. В нашем разговоре 
Вы подтвердили, что доклад Вас полностью устраивает, и со­
общили, что для оформления акта выполненных работ и оп­
латы по договору мы должны обратиться к г-ну Чибису.

К сожалению, с момента включения в работу г-на Чиби­
са между нашими организациями возник спор относительно 
оплаты по договору. Вначале г-н Чибис утверждал, что он не­
доволен (кто он такой, чтобы оценивать труд коллектива уче­
ных? —  Прим, ав т .) содержанием доклада. Впоследствии, не­
смотря на наш с Вами разговор, он уверял нас, что ни он, ни 
Вы не получали Доклад 15 июля 2011 г.»...

Дальше следует рассказ о разбирательстве в арбитраж­
ном суде, где исполнительный директор врал и выворачивал­
ся наизнанку, отрицая очевидные факты. Как впоследствии 
выяснилось, жульничал он не только с оплатой оказанных ин­
ституту услуг. По юридическому адресу фонда были пропи­
саны несколько «левых» структур, которые успешно занима­
лись делами, совсем не относящимися к разработке «Народ­
ной программы». Был скандал, но его быстро замяли. «Единая 
Россия» на своем съезде приняла представленную Н. В. Федо­
ровым программу как руководство к действию на многие го­
ды. Кандидат в президенты взял ее за основу в своей деятель­
ности по стратегическому развитию страны. А через год, даже 
раньше, президент Путин стал учинять спрос со своих бояр- 
министров за выполнение предвыборных обещаний народу. 
Первой покатилась голова (по официальной версии —  доб­
ровольно) министра регионального развития Говоруна.

Отвлекаясь, скажу, что по этой административной фигу­
ре после его удивительного назначения я держал пари, что 
он и года не продержится на посту. Спор я выиграл. Да и как 
могло быть иначе, если в региональные министры опреде­
лили рафинированного кремлевского чиновника, сделавше­
го карьеру не выходя со Старой площади. Он регионы знал
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больше по отчетам сотрудников да коротким командиров­
кам, заканчивавшимися, как правило, банкетами.

Еще двум министрам влепили выговоры.
А через год после избрания президент вновь собрал пра­

вительство для отчета. После этого разговора засобирался на 
вольные хлеба непотопляемый политик, высокопоставлен­
ный чиновник и автор проекта о «суверенной демократии» 
Владислав Сурков. Опытный и расчетливый «царедворец» по­
чувствовал, что запахло жареным и пора сваливать.

С чего такая паника случилась на флагманском корабле? 
Все, оказывается, просто: многое из обещанного —  невыпол­
нимо. Нет в государстве таких денег, чтобы исполнить все то, 
что было заявлено.

Но как же так получилось, что лучшие умы страны, мини­
стры-финансисты считали-считали да просчитались? На что 
же все-таки были потрачены тридцать с половиной миллио­
нов рублей? Предположить могу: на «согласование» с мини­
стерствами. Если финансы попадают к таким людям, как Чи­
бис, то трудно ожидать, что они пойдут на благие цели. А с 
него как с гуся вода. Через год он, получив благодарность от 
председателя правительства «за достигнутые трудовые успе­
хи и многолетнюю добросовестную работу», был назначен... 
заместителем министра строительства и жилищно-комму­
нального хозяйства страны. Приличных слов не находится 
все это комментировать. В общем, плакали наши денежки.

Шпигель как зеркало

Анекдот.
— Моня, вы знаете, Изя оказался-таки 

педерастом!
— Что, взял деньги и не отдал?
— Нет, в хорошем смысле.

Слово «шпигель» в переводе с немецкого языка означает 
зеркало. Так получилось, что у одного из главных персонажей 
моих зарисовок оказалась фамилия, отражающая, как в зер­
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кале, все худшие черты современного чиновничества: его ци­
низм, изворотливость, использование государственной служ­
бы для личного обогащения...

23 марта 2013 года Совет Федерации принял досрочную 
отставку пензенского сенатора Б. И. Шпигеля. Не на волне 
очередной кампании по борьбе с коррупцией в органах го­
сударственной власти, не по обстоятельствам криминально­
го характера, а в связи с избранием его президентом зареги­
стрированной в Страсбурге международной правозащитной 
организации «Мир без нацизма».

Незадолго до этого события мир Интернета буквально 
взорвался новостью о давних «подвигах» этого, с позволения 
сказать, государственного деятеля. Был предан всеобщему 
обозрению давний документ о том, что в 1982 году Первомай­
ским судом Москвы Борис Шпигель был осужден по ст. 120 УК 
РСФСР (развратные действия в отношении несовершеннолет­
них). В решении суда подробно описывались гей-похождения 
человека, который сделал в современной России головокру­
жительную карьеру, несмотря на судимость.

«Герой-сенатор» отреагировал на растиражированное в 
СМИ сообщение, я бы сказал, с олимпийским спокойствием. 
Он заявил: «Комментарии по фальшивкам я не собираюсь да­
вать. Как в свое время генерал де Голль говорил —  если про 
меня что-то плохое пишут, значит, я еще жив. Вот и я такого же 
мнения. Я не реагирую на подобные вещи...».

Борис Шпигель —  личность колоритная и весьма замет­
ная во всех смыслах. В силу своих физических габаритов он 
передвигался по зданию Совфеда, заполняя собой окружаю­
щее пространство. Ходил всегда в окружении телохраните­
лей и смазливых мальчиков-помощников. Если эта масса тел 
двигалась по коридору, то все попадавшиеся навстречу рис­
ковали быть смятыми, и потому либо ныряли в открытые ка­
бинеты, либо прижимались к стенам. Вечно потеющий и тя­
жело дышащий, он почему-то не вызывал сочувствия к сво­
им явным недугам, а наоборот —  производил отталкивающее 
впечатление. Понимаю, что нехорошо заострять внимание на 
физических недостатках человека, но порой они полностью 
совпадают с его внутренним содержанием.
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Прежде, до совместной работы в комитете, меня он со­
всем не интересовал. Но, так или иначе, кое-какие слухи дохо­
дили. Знал, что это олигарх, сколотивший состояние на прода­
же лекарств, зал, что он бывший тесть популярного певца Ни­
колая Баскова.

Однажды пришлось столкнуться с ним в книжном мага­
зинчике, что располагался на первом этаже здания. Я выби­
рал какую-то книгу, и тут в комнатенку, где и двоим-то не раз­
вернуться, вваливается толпа «книголюбов» во главе с сенато­
ром Шпигелем. Куда вжалась продавец, я не заметил, но мне 
пришлось чуть ли не между книг втискиваться. Оказалось, се­
натору понадобилась книжка в подарок внуку—  сыну того 
самого Баскова. Что-то ему предложили, и он стал распла­
чиваться. Чужие деньги не считаю, но что увидел, то увидел. 
Мощная лапа полезла в карман брюк и вытащила небрежно 
сломленную пополам пачку пятитысячных купюр. Обладатель 
не снившегося скромной продавщице карманного богатства 
явно наслаждался произведенным эффектом. Ну, думаю, вы­
тащил бы потихоньку из своей колоды одну купюру, ее бы на 
десяток книжек с лихвой хватило. Выглядело это просто не­
прилично. Но для него, как потом выяснилось, было в поряд­
ке вещей пускать пыль в глаза, демонстрировать окружаю­
щим свою исключительность во всем.

Такой была наша первая встреча. Им, правда, не замечен­
ная. Так бы и стерся в памяти этот случай, как многие другие 
моменты, с которыми сталкиваешься в жизни, когда сразу же 
стараешься отряхнуться, как от грязи, попавшей на одежду, 
и забыть. Но кто мог знать, что судьба сведет нас уже в дру­
гом пространстве Совета Федерации —  в Комитете по консти­
туционному законодательству, судебным и правовым вопро­
сам, развитию гражданского общества.

Под крышей «Мира без нацизма»
Меня трудно заподозрить в приверженности нацизму. 

Такого не может быть, как говорится, по определению. Моя 
семья, как и многие другие советские семьи, не понаслышке 
знает о фашизме, оккупации и прочих «прелестях» военных 
лет. Два деда воевали. Одному крупно повезло. У него был
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каллиграфический почерк, и его сразу определили в писари. 
Войну закончил без царапины. Другому тоже очень повезло. 
Но только в том, что живым домой с войны вернулся: грудь в 
наградах, на плечах майорские погоны. Но какая там военная 
карьера —  весь израненный. Учительствовал на разоренной 
земле в сельской школе.

А вот матушка моя, Анна (на Украине ее Ганной, Ганнуш- 
кой звали) свет Ивановна юной девицей, семнадцати лет от 
роду, подалась на фронт. Вместе с фронтовым госпиталем 
прошла две войны. Одну закончила в Кенигсберге (нынеш­
нем Калининграде), другую —  на Дальнем Востоке. В свои 88 
лет она по торжественным датам, посвященным Великой По­
беде, часами может рассказывать школьникам, которые тра­
диционно приходят ее поздравлять, об ужасах нацизма. При 
этом ни в каких фондах она не состоит, прибавки к пенсии за 
свою агитационно-пропагандистскую работу не просит. И ко­
гда я напоминаю ей, что у нее высокое давление, что она рас­
страивается от своих воспоминаний, она отвечает просто:

—  А кто же им расскажет правду о войне? Таких, как я, 
свидетелей почти не осталось.

Я это к тому рассказываю, что как бы ни были порой хоро­
ши по своей сути идеи или идеологические проекты, они ни­
когда не получат должной массовой поддержки, если во гла­
ве их исполнения будут поставлены люди, мягко говоря, не 
соответствующие по своим морально-этическим качествам 
поставленным целям.

Только имея больное или извращенное воображение, 
можно назначать человека с более чем сомнительным «шлей­
фом», педофила руководить международной общественной 
организацией. Это означает лишь одно: ее ряды пополнятся 
ему подобными. Нормальные честные люди, даже если бы хо­
тели, туда не пойдут.

Пусть и это прозвучит кощунственно, но мне понятна 
брошенная журналисткой из «Комсомолки» фраза, смысл ко­
торой в том, что она иногда жалеет, что предков некоторых 
нынешних российских либералов нацисты не пустили на аба­
журы.
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Отбросив в сторону внешний цинизм неполиткоррект­
ной фразы, на который «дружно, все вместе», как по коман­
де, отреагировали либеральные СМИ, зададимся вопросом: у 
нас, в России, что, так остро стоит проблема с проявлением 
нацизма? В стране, перенесшей самые тяжкие страдания от 
нацизма, появилась почва для его возрождения?

Ну да, есть и у нас, как и всюду, «неадекваты», которые ма­
люют на стенах и у себя на теле фашистские свастики. Боль­
шинство из них, кроме того, что Гитлер был главарем фаши­
стов и «мочил» евреев, ничего не знают. Это полуграмотная 
люмпен-молодежь, по сути, беспризорная, ей дел не находит­
ся в родном государстве. Вот в чем проблема, требующая в 
том числе и законодательного решения. Но вместо этого уси­
лия законодателей, а вместе с ними и всего общества, направ­
ляются в иную сторону, на борьбу с мистическим врагом.

Причем здесь Шпигель? Так ведь он зеркало, в котором 
отражается весь этот процесс, который он и возглавил. Хоте­
лось бы понять: с чьей подачи и почему? Кто ему все время 
помогал двигаться к вершине Олимпа?

...В высоком Лондонском суде, где судились за «зарабо­
танные» в России миллиарды два российских предпринима­
теля еврейского происхождения Роман Абрамович и Борис 
Березовский, долго не могли разобраться с русским терми­
ном «крышевание». Слово-то бандитское, как его применить 
к достопочтенным бизнесменам? Ну нет в современном анг­
лийском языке подходящего синонима. Зато в нашем, вели­
ком и могучем, сколько угодно можно найти.

Зачем Березовскому, одному из самых талантливых 
авантюристов современности, нужно было признавать, что 
он и есть «крыша» по отношению к своему бывшему ком­
паньону? Думаю, сделал это от лингвистической безысход­
ности. В противном случае, британская фемида никак не 
смогла бы понять его ведущую роль в бизнесе партнеров. 
Впрочем, даже признание в уголовном деянии, по сути, не 
оставило Березовскому никаких шансов на возвращение 
многомиллионных долгов. Он проиграл вчистую. Как в суде, 
так и в жизни.
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Но давайте представим на минутку, что вместо конкрет­
ного персонажа, к тому же (как бы помягче выразиться)... 
весьма противоречивого в глазах мировой общественности, 
выступала бы какая-нибудь солидная международная органи­
зация, чьи цели признаны особо гуманитарными. Например, 
международное правозащитное движение «Мир без нациз­
ма». Судебный исход, не сомневаюсь, был бы предопределен 
на все сто процентов. Его покровители столь могущественны, 
что могут повлиять практически на любую ситуацию. Если не 
сразу, то со временем, но обязательно.

Сами по себе идеи, декларируемые движением, его цели 
и задачи понятны и благородны. О них говорить много не сто­
ит, они сформулированы в самом названии. Однако, как из­
вестно, не всегда благие намерения ведут в рай. Довольно 
часто они, к сожалению, являются просто вывеской, служат 
«крышей» для исполнения дальних и потаенных целей, уви­
деть которые можно только при длительном и внимательном 
рассмотрении.

На мой субъективный взгляд, сверхзадача «крышевате- 
лей» международного движения состоит в том, чтобы выбить 
из общественного сознания всякие сомнения в отношении 
истинной роли и участия евреев в мировых процессах. Луч­
шей структуры (в качестве инструмента для реализации заду­
манного), чем общественная организация по борьбе с нациз­
мом, трудно придумать.

Надо отдать должное умным еврейским головам. Они 
всегда были авторами гениальных (это не означает, что гуман­
ных) сценариев мировых социальных экспериментов (или ка­
таклизмов): от войн до революций. Единственное, в чем они 
постоянно ошибаются, так это в подборе кадров для выполне­
ния своих целей. Видимо забывают, что кадры не только «ре­
шают», но и «ломают» все. То Троцкого из-за океана пришлют 
все порушить в стране, то раскопают доморощенных авантю­
ристов типа Березовского или Шпигеля.

По размаху мыслей и талантов Шпигель, конечно, далеко 
не Троцкий и даже не Березовский. Но роднит их многое, не 
только национальность. Главным образом жажда власти и де­
нег и цинизм по отношению к людям.
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Путь наверх
Так получилось, что последней инстанцией, поставившей 

формальную точку в карьере так называемого государствен­
ного деятеля, стала землячка Шпигеля по Хмельницкой облас­
ти Валентина Ивановна Матвиенко. Более того, мне рассказа­
ли, что именно она настояла на уходе пензенского сенатора из 
Совета Федерации после разоблачающих публикаций в Интер­
нете. Видимо, знала, что проверять тут нечего, так оно и есть.

Тем не менее прощание с Борисом Шпигелем в Совете Фе­
дерации происходило без каких-либо элементов драматизма, 
должных быть при обстоятельствах, связанных с подобной от­
ставкой. Наоборот, его проводили с почестями: вручили гра­
моту Совета Федерации за большие заслуги в законодатель­
ной деятельности. Вряд ли кто-нибудь подумал о том, что гра­
мота станет для него «охранной», своеобразным пропуском в 
дальнейших поисках «теплого места» в жизни. Мне это напом­
нило советско-партийные времена, когда, чтобы без сканда­
ла избавиться от скомпрометировавшего себя работника, его 
либо переводили с повышением на другое место, либо уволь­
няли, предварительно наградив.

Некоторые сенаторы считали, что расставание со Шпи­
гелем должно было происходить иначе. Пусть без надевания 
наручников, но уж точно без вручения награды. Он же, нима­
ло не смущаясь, пообещал бывшим коллегам не забывать их 
и еще плотнее общаться. При известной сексуальной ориен­
тации Шпигеля подобное обещание выглядело весьма дву­
смысленною. Кое-кто в зале крестился.

Дорогу в столицу Шпигелю проторил комсомол. Обосно­
вавшись здесь в качестве заместителя директора одного из 
московских профтехучилищ, он дал волю своим рукам и из­
вращенным фантазиям в отношении несовершеннолетних 
воспитанников—  мальчиков. Получил судимость, после ко­
торой благополучно пристроился к фундаментальной нау­
ке, связанной с биофармацевтикой. Ученый он, конечно, был 
никакой. А вот с точки зрения продвижения конечного про­
дукта его коммерческая натура превзошла даже нетрадици­
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онные наклонности. Впрочем, при установившейся свободе 
нравов никто не мешал их совмещать.

Богатея год от года, расширяя связи и финансовое влия­
ние, Шпигель вплотную приблизился к вершинам власти. Стал 
помощником председателя Госдумы Геннадия Селезнева. Вме­
сте с ним пытался реализовать несколько амбициозных пар­
тийно-политических проектов. Вкупе с финансовыми, разуме­
ется. Если не светят барыши —  «бизнес» за дело не берется.

Ступенька за ступенькой, и вот уже и «олимп» —  высший 
законодательный орган страны. Примечательно, что дорога 
к нему не имела каких-то заметных колдобин и ухабов. Впе­
чатление такое, будто их специально для Шпигеля зачищали 
и убирали. Как, к примеру, судимость. Где были в это время 
правоохранительные органы? Может быть, они тоже присут­
ствовали среди обласканных олигархом гостей? Тогда понят­
но, почему провалились куда-то три года из биографии са­
новника.

В Совете Федерации Шпигель недолго ходил в рядовых 
сенаторах. Присущие ему сверхактивность, стремление все­
гда быть на первых ролях, цинизм и безудержность во всем 
быстро привели его к должности председателя комиссии по 
вопросам развития гражданского общества. Вопрос о том, за­
чем такая структура верхней палате, звучал риторически и 
повисал в воздухе. Тем не менее вопрос был резонный, учи­
тывая тот факт, что в стране уже имелась Общественная пала­
та, цели и задачи которой фактически полностью совпадали с 
теми, что обозначила в своей деятельности комиссия.

Так зачем же все-таки нужно было огород городить, при­
думывать структуру-дублера? Серьезные люди пожимали 
плечами, отводили глаза и говорили примерно одинаково: 
мол, что тут непонятного, он же партию Миронова финанси­
рует. Какое-никакое, но все же объяснение. Сергей Миронов 
действительно имел среди сенаторов спонсоров своей пар­
тии. Судя по всему, не отказывался и от пожертвований из ко­
шелька Бориса Шпигеля. А тому только это и нужно было для 
достижения своих целей. Одно дело выступать с инициатива­
ми лично, другое —  от имени коллектива единомышленни­
ков, тщательно подобранного по взаимным интересам. В кол­
лективной (т. е. общей) ответственности легко растворялась
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персональная. Имея статус руководителя структуры (с очень 
расплывчатым и всеобъемлющим названием) высшего зако­
нодательного органа страны, можно заниматься практически 
любыми вопросами и влиять на их исход. Объяснение при 
этом одно: в интересах гражданского общества.

После образования нового комитета, аппарат которого 
я возглавил, мне пришлось принимать дела (в том числе ар­
хивные) от трех прежних структур. Пришлось перелопатить 
кучу бумаг, знакомясь с их деятельностью. И вот на что не мог 
не обратить внимания: на первом месте в работе шпигелев- 
ской комиссии стояла проблема... искоренения нацизма во 
всем мире. И прежде, и впоследствии руководитель между­
народного фонда всегда старался подключить Совет Федера­
ции к мероприятиям, проводимым этой организацией. На них 
работали не только сотрудники комиссии, затем комитета, но 
и других подразделений палаты. Бюджетными деньгами по­
крывались затраты на само мероприятие, на прием его мно­
гочисленных зарубежных гостей. Сведущие люди рассказыва­
ли, что значительная часть средств оседала в карманах ини­
циатора. На святом, как говорится, деле грел руки.

Вторым по значимости объектом внимания и работы ко­
миссии были некоммерческие организации. Можно сказать, что 
они находились у Б. Шпигеля под плотным колпаком. Фигураль­
но выражаясь, он мог и карать их, и миловать. Карать ослуш­
ников, нелестно рекомендуя их спонсорам (как отечественным, 
так и зарубежным), послушным—  продвигать финансовую по­
мощь. Весьма удобный инструмент для управления обществен­
ными организациями. В нужный момент всегда можно и данью 
обложить. Кто посмеет отказать влиятельной персоне, в чьих 
руках имеются административные рычаги воздействия?

При проведении Валентиной Матвиенко реорганизации 
палаты комиссия влилась в состав комитета по конституцион­
ному законодательству, судебным и правовым вопросам, раз­
витию гражданского общества. Борис Шпигель, хотя и стал 
первым (третьим по счету) заместителем председателя коми­
тета, все же оказался на задворках его деятельности. Приори­
теты комитета выстроены в самом названии. С комиссией же 
получилось как в старом еврейском анекдоте про чемодан 
без ручки: и нести тяжело, и выбросить жалко.
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Но и эта ситуация не снизила неуемной активности 
Б. Шпигеля. Воспользовавшись организационной неразбе­
рихой, неизбежной при спешной перестройке на ходу, он су­
мел «забить» в план работы комитета столько массовых меро­
приятий по своей линии, что все потом за голову схватились. 
Сенатор М. Капура не выдержал и на заседании комитета в 
сердцах высказался в том духе, что, кроме Шпигеля, в стра­
не борьбой с нацизмом никто не занимается, а комитет впору 
переименовывать.

Я хотя и руководил аппаратом комитета, но не мог себе 
позволить на заседании говорить с сенаторами на одном язы­
ке. Однако понимал, что отвечать за проведение этих самых 
мероприятий, совсем не относящихся к законотворческой 
работе, придется персонально мне.

Попытки договориться с Борисом Исааковичем о том, 
чтобы он «разгрузил» аппарат от несвойственной работы, ни 
к чему не привели. Было на то несколько причин. Формаль­
но план работы комитета «узаконил» соответствующим ре­
шением совет палаты. Валентина Матвиенко на одном из за­
седаний предупредила руководителей комитетов, что не бу­
дет приветствовать изменения в планах. Подошла к вопросу, 
конечно, по-советски, но с точки зрения укрепления испол­
нительской дисциплины она была права. Таким образом, 
у Б. Шпигеля появился «железный» аргумент: план утвер­
жден —  аппарат обязан его выполнять. Как и какими силами, 
его не волновало.

В достижении своих целей Б. Шпигель —  человек, мяг­
ко будет сказано, очень упертый. Но он по натуре делец или, 
по-современному, бизнесмен. А в бизнесе, как известно, час­
то приходится договариваться. Можно было договориться с 
ним и в этот раз. Только он ставил (и не просто ставил, а уль­
тимативно) неприемлемые условия. У него в подручных по­
стоянно ходили молодые смазливые парнишки. К одному из 
них он так прикипел, что не жалел никаких сил, чтобы помочь 
ему сделать карьеру. Буквально с первого дня, когда я возгла­
вил аппарат комитета, Б. Шпигель стал мне навязывать в за­
местители своего любимца. Я познакомился с личным делом 
«протеже», навел соответствующие справки и сказал, что у 
меня заместителями будут работать только профессионалы.
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В аппарате правового комитета даже один учитель (в моем 
лице) —  это уже слишком много. А у предлагаемого кандида­
та мало того, что имелся педагогический диплом с какой-то 
неизвестной мне сомнительной специальностью, так и опыта 
работы —  кот наплакал.

И вот тут Борис Шпигель показал, на что он способен. 
Свои грандиозные планы он в конце концов откорректиро­
вал. Но не в результате чьих-то уговоров или давления. Про­
сто, оценив ситуацию, понял, что он не сможет «проглотить» 
все, что «заказал». Потому и отступил. Но по ходу отступления 
провел один замечательный маневр.

До меня доходили слухи о том, что Б. Шпигель усиленно 
проталкивает идею о создании при председателе Совета Фе­
дерации координационного совета по взаимодействию с ин­
ститутами гражданского общества. Мне эта идея изначально 
показалась абсурдной. Она не поддавалась никакой управ­
ленческой логике. В нашем комитете имелись соответствую­
щий подкомитет, который возглавлял тот же Шпигель, экс­
пертный совет по вопросам законодательного обеспечения 
развития институтов гражданского общества. Спрашивается, 
для чего еще что-то строить?

Но тут мне приносят распоряжение спикера палаты, по­
ложение о новом органе при председателе и письмо руково­
дителя аппарата Совета Федерации В. Свинарева с поручени­
ем оказать содействие в работе созданной структуры.

Всякое пришлось повидать в период работы в высших 
органах власти, но с таким столкнулся впервые. Какой же 
надо обладать пробивной силой, какие аргументы приво­
дить, чтобы материализовать полную бессмыслицу? И ради 
чего, точнее, ради кого? Чтобы найти должность своему чело­
веку. Любимого сотрудника Б. Шпигеля таки назначили ответ­
ственным секретарем этого самого координационного сове­
та. Причем назначили с грубейшим нарушением, вопреки по­
ложению о совете, где черным по белому было записано, что 
на эту должность назначается государственный служащий из 
числа сотрудников аппарата Совета Федерации. А он не был 
ни тем ни другим.

По этому поводу я написал служебную записку и лич­
но пришел с ней к Владимиру Свинареву. Он только руками
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развел: приказы, дескать, не обсуждаются. Перевел, значит, 
стрелки на начальство. Хотя я не думаю, что Валентина Мат­
виенко владела полной информацией по данному вопросу. 
Скорее всего, ближайшее окружение убедило ее в необходи­
мости создания никчемной структуры. Но какие «доводы» в 
свою очередь приводил Борис Шпигель, можно лишь пред­
полагать.

Наши служебные отношения не заладились с первых 
дней. Но все вокруг чувствовали, что конфликт назревает, и он 
неизбежен: Борис Шпигель не прощал обид, особенно тем, кто 
стоял ниже его на иерархической и социальной лестнице.

Однажды в моем рабочем кабинете раздался телефонный 
звонок, и гневный сенаторский голос сообщил: «Вы не давали 
мне повода, а теперь дали. Я подниму в комитете и у Валенти­
ны Ивановны вопрос о том, что мне препятствуют в выполне­
нии специального задания Президента России...».

Человеку, случайно оказавшемуся при этом разговоре, 
суть его даже в художественном пересказе может показать­
ся пустяшной, неинтересной, не заслуживающей какого-либо 
внимания. Но у меня в кабинете находились два моих замес­
тителя, опытные юристы и аппаратчики. Они-то прекрасно 
понимали: у этого разговора могут быть совсем не шуточные 
последствия. Достаточно, к примеру, развить мысль о проти­
водействии «президентскому спецзаданию».

В общем, решили детально и обстоятельно разобраться в 
претензиях сенатора к аппарату. На поверку выяснилось, что 
Б. Шпигель и его команда помощников постоянно используют 
статус сенатора для вершения личных дел.

Статистика —  вещь упрямая и иногда полезная. В нашем 
случае она показала, что суперактивность Шпигеля в служеб­
ной переписке в разы превосходит такую же переписку его 
коллег по комитету, вместе взятую. Но и это не все. Львиная 
доля его обращений, запросов и т. д. не имела никакого от­
ношения ни к деятельности комитета, ни к деятельности са­
мой палаты.

Хорошо помню его письмо министру иностранных дел 
Лаврову, в котором автор, пространно восхваляя заслуги и 
достижения возглавляемого им фонда «Мир без нацизма», 
просит личной встречи. Казалось бы, что здесь крамольного?
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Да ничего. Кроме того, что письмо написано на официальном 
бланке Совета Федерации и подписано первым заместителем 
председателя комитета. А это уже злоупотребление служеб­
ным положением. В целях отнюдь не государственного значе­
ния. Впрочем, Шпигель в своем кругу и не скрывал, что соби­
рается «развести» министерство «на бабки» по оплате прове­
дения очередного форума борцов с нацистами.

Он старался «засветиться» где только можно, нимало не 
беспокоясь о том, уместно ли там его появление. Однажды 
Шпигель вызвался приветствовать от имени Совета Федера­
ции участников всероссийского совещания судей. Казалось 
бы, какое отношение имеет сенатор к правосудию (за исклю­
чением его судимости, конечно, о которой тогда не было ши­
роко известно)? Да никакого. Тем не менее он «пробил» себе 
эту почетную миссию. И что вышло?

Один из участников совещания в красках рассказывал, 
как отреагировали судьи на появление экзотической фигуры 
представителя высшего законодательного органа страны. Са­
мым невинным комментарием из зала была реплика-вопрос: 
«А Басков будет приветствовать нас?». Когда же дошло до са­
мого выступления, многие заслуженные юристы стыдливо 
опускали глаза, слушая, как коверкает оратор привычные для 
них понятия.

Теперь о «поводе», из-за которого разгорелся сыр-бор. 
Им послужило заурядное (по бюрократическим меркам) об­
ращение активистов одного из общественных антифашист­
ских движений под названием «Гои». Между тем гоями при­
нято называть тех, кто не имеет еврейского происхождения. 
Чего скрывать, содержание письма носило антисемитский ха­
рактер. Но бюрократы в первую очередь смотрят на формаль­
ные вещи. Это обращение было направлено в 21 адрес. Обыч­
ное в практике явление, когда письма под копирку направля­
ются в десятки адресов. Их еще называют «веерными». Одно 
из них попало в законодательное собрание Пензенской об­
ласти, которую представлял в сенате Борис Шпигель. Он не­
долго думая направил растиражированную по стране бумагу 
генеральному прокурору. При этом сопроводил ее (от имени 
комитета) гневным письмом, в котором потребовал «иниции-
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ровать возбуждение уголовного дела... в отношении лиц, 
подписавших обращение».

Сотрудники аппарата пришли ко мне с вопросом, что де­
лать: обращение в комитет не поступало, в приемной Сове­
та Федерации не зарегистрировано, лично сенатору не ад­
ресовано? Наличие даже двух первых пунктов является для 
сотрудников аппарата (в соответствии с бюрократическим 
«законом»—  инструкцией по делопроизводству) основани­
ем для отказа в работе с документом. Я тоже поступил как бю­
рократ. Познакомившись с содержанием бумаг, распорядился 
вернуть их сенатору. Кто бы мог подумать, что это вызовет та­
кую бурную реакцию Шпигеля?

Видимо, дело было еще и в том, что активисты движения 
«Гои», обвиняя евреев во всех грехах, затронули персону са­
мого г-на Шпигеля. Вот что они ему инкриминировали: «...Гла­
ва Всемирного конгресса русскоязычного еврейства, прези­
дент российского филиала "Керен хайесол" представитель гу­
бернатора Бочкарева В. К. в Совете Федерации Шпигель Б. И. 
проталкивает законопроект, ужесточающий ответственность
за использование нацистской символики__Иудейская мафия
присваивает себе право устанавливать, какая символика на­
цистская, а какая не нацистская».

Если абстрагироваться от эмоций и оскорбительного тона 
письма, а оставить только вопрос об упомянутом в челобит­
ной законопроекте, то его постановка вполне, на мой взгляд, 
правомерна. Авторы проекта (во главе с Б. Шпигелем) не осо­
бо задумывались над юридической стороной формулиро­
вок и предлагали ужесточить ответственность за использова­
ние символики, под которую с наклейкой «нацистская» мож­
но подвести что угодно. Например, использование свастики 
в орнаментах одежды. Между тем история ее происхождения 
имеет очень древние корни и связана с целыми народами, в 
том числе проживающими на территории нашей страны: сла­
вянами, мордвой, чувашами... Где ни покопайся, на свастику 
наткнешься. Что ж теперь, всех в фашисты записывать?

Словом, опять родилась служебная записка, с которой я 
познакомил двух своих начальников: Н. Федорова и В. Свина- 
рева. Оба поинтересовались, буду ли я давать ей официаль­
ный ход. Я сказал, что дам, если Шпигель совершит еще хоть
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один «наезд» на аппарат. Не знаю, насколько дословно были 
переданы мои слова, но «наезды» прекратились. Но, как ока­
залось, до определенной поры.

Что же касается спецзаданий от президента, на которые 
постоянно ссылался Борис Шпигель, то достоверных под­
тверждений тому никогда не было. Мне же после размышле­
ний по поводу того, как могла подобная личность проникнуть 
в высший законодательный орган страны, пришла абсурдная 
мысль: а вдруг это тщательно спланированная операция по 
дискредитации сионистского движения? И Борис Шпигель 
выступает в ней в роли «троянского коня»?

Все встает на свои места, если смысл операции был в том, 
чтобы раскрутить подопечного на полную катушку, поднять 
его авторитет как в стране, так и в международных сионист­
ских кругах, а потом... рылом о землю и выложить в Интерне­
те всю правду-матку о нем. Эффектно?

А может быть, спецопера ция носила другое кодовое на­
звание. Не «троянский конь», а, например, «скунс». Вони от 
этого мелкого животного, как известно, больше, чем от табуна 
лошадей. Как знать, где правда кроется?

«Народные» мстители

Анекдот. В дом Абрама ворвались грабители. 
Перевернули все вверх дном, унесли все накоп­
ления. У жены все драгоценности забрали, а доч­
ку изнасиловали. Приходят соседи, спрашивают, 
что случилось. Абрам рассказывает: так и так, на­
пали, избили, ограбили, дочку изнасиловали.

— И знаете, что они на прощание мне сказа­
ли? Сиди тихо, бандит, если кому-нибудь пожалу­
ешься — убьем. Это я-то бандит?! — восклицает 
с обидой Абрам и заключает: — Мы так хохотали.

Рассказал этот анекдот своему давнему товарищу. С юмо­
ром у него был полный порядок, а тут говорит, что ничего не 
понял. Пришлось выделить два ключевых слова «бандит» и
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«хохотали». Анекдот же я привел по поводу, о котором рас­
скажу ниже. Случай действительно анекдотичный.

В Совете Федерации ни для кого не было секретом, что 
Николай Васильевич Федоров здесь долго не задержится. 
И даже назначение его председателем нового объединенно­
го комитета никого не ввело в заблуждение. Хотя сам Федо­
ров никогда по этому поводу ни с кем не откровенничал, по 
разным признакам было понятно, что вопрос по нему будет 
решен сразу после президентских выборов.

Я тоже никогда не скрывал, что работаю в этой должно­
сти ровно столько, сколько будет руководить комитетом Фе­
доров. Причем с ним никаких разговоров о моей дальнейшей 
судьбе не велось. Он ничего не обещал (это не в его прави­
лах), а я и не просил. Тем не менее оба прекрасно понима­
ли, что стоит ему уйти, как за меня, объединившись, возьмут­
ся все недовольные члены комитета во главе с Борисом Шпи­
гелем и «схарчат» в мгновение ока.

За свое руководящее кресло я не держался. Бывало, и по­
выше сидел, да и шестидесятилетие на носу было. Молодежь, 
опять же, на пятки наступает, ей тоже надо расти. Словом, мо­
рально был подготовлен к собственному увольнению. Но уйти 
хотелось, конечно, по-хорошему, с получением заслуженных 
пенсионных льгот. Главная из которых—  прикрепление к по­
ликлинике управления делами президента. Все остальное не 
имело никакого значения, поскольку выглядело очень унизи­
тельно. Это в последнее время (с увеличением окладов сотруд­
ников президентской администрации и правительства) вырос­
ли и пенсии отдельных категорий госслужащих, на которые 
можно прожить. Мне же, действительному государственному 
советнику (президент своим указом приравнял этот классный 
чин к генеральскому), полагалось всего десять тысяч рублей 
в месяц. Не разгуляешься на такие деньги. Так что бесплатная 
медицина —  единственное, за что можно было держаться.

В начале мая 2012 года Н. В. Федоров направил на имя 
председателя палаты В. И. Матвиенко представление о моем 
назначении руководителем аппарата комитета. Дело в том, 
что все это время я исполнял обязанности руководителя. 
Меня такой статус вполне устраивал. За исключением при-
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ставки «и. о.» все было как у утвержденного руководителя: и 
полномочия, и зарплата. Но, видимо, Николай Васильевич хо­
тел сделать подарок к предстоящему юбилею и обеспечить 
уход на пенсию с более высокого оклада. Кто мог предполо­
жить, что и такие, казалось бы, мелочи отслеживаются добро­
желателями.

Накануне своего дня рождения я взял краткосрочный от­
пуск, чтобы проведать маму, живущую в Приднестровье. Там 
меня и застала новость о назначении Н. В. Федорова минист­
ром сельского хозяйства. Новость, которую переваривал не­
сколько дней. Никак не мог представить своего шефа на этой 
должности. Прежде слышал, что ему предлагали пост минист­
ра внутренних дел, начальника главного правового управле­
ния президента. По поводу последнего предложения у меня 
даже был с ним разговор. Я поинтересовался, чем его не уст­
раивает статус фактически «главного юриста страны».

—  Мне уже не интересна рутинная юридическая работа. 
Хочется чего-то живого. Как в Чувашии, например, —  ответил 
Николай Васильевич.

Но сельское хозяйство! Его состояние еще долго будет ос­
таваться в стране плачевным. Лавры там уж точно не снискать. 
Зато под огнем критики всегда находиться придется. И выс­
шее руководство будет требовать положительных результа­
тов, и оппозиция за каждым шагом пристально следит. Потом 
пришел к выводу, что, видимо, там и нужен такой человек, как 
Федоров, —  волевой и целеустремленный, знающий не пона­
слышке сельские проблемы. При этом, не скрою, для себя при­
кидывал, в каком качестве мог работать при министре.

А в это время в родных, как говорится, пенатах разыгры­
вались действия, как в дешевом детективе или... анекдоте.

...Сойдя с поезда Одесса —  Москва, я сразу направился 
на службу. Хотелось узнать, что происходит. Едва вошел в ка­
бинет, как попросилась на разговор сотрудница, с которой у 
меня сложились хорошие рабочие и человеческие отноше­
ния. Дело она знала, работала, когда нужно было, не считаясь 
со временем. Могла организовать выполнение любого пору­
чения даже в авральном режиме. Но имелся у нее один недос­
таток, который я не терпел: любила поболтать и преувеличи­
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вать оценки происходящего. Ну а какая женщина не страдает 
подобными недостатками? Бывают, конечно, и сдержанные, 
но таких редко приходилось встречать.

Так вот, с порога она сообщает:
—  Против вас готовится заговор.
—  Присаживайся и давай подробнее. Имена, явки, паро­

ли и т. д., —  в шутливом тоне предлагаю собеседнице.
—  В общем, на днях пригласили меня на встречу несколь­

ко членов комитета и просили вас скомпрометировать...
—  Стоп, —  прерываю я. —  Без имен разговора не будет.
—  Пожалуйста, —  отвечает. —  Ваш «любимый» Шпигель, 

Рушайло, Савенков и кандидат в председатели комитета Кли- 
шас. Ну и Лысков вокруг них крутится.

Далее следует «страшилка» о том, как честную девушку 
заставляли напоить меня, соблазнить и, порвав юбку, изобра­
зить изнасилование с последующим официальным рапортом 
руководителю аппарата Совета Федерации В. Свинареву.

Выслушав эмоциональный рассказ и представив, как это 
могло выглядеть в действительности, я так хохотал. Это я-то 
пьяница и насильник?! Отсмеявшись, спросил:

—  А как меня можно напоить? Они разве не знают, что я 
не употребляю спиртное? А если я к тому же импотентом ока­
жусь?

—  Да сказала я им. Говорят, придумай что-нибудь, не тебя, 
мол, учить, —  отвечает рассказчица, —  иначе, говорят, не рабо­
тать мне здесь. Но я все равно не согласилась. Будь что будет.

Забегая вперед, скажу, что через несколько месяцев по­
сле моего увольнения «ушли» и мою собеседницу. Претензий 
по работе к ней не было. Пошли на откровенный админист­
ративный подлог: сократили должность, которую она занима­
ла, а взамен ничего не предложили. Выждав нужное время, 
должность восстановили. Надзирающие за кадровой работой 
чекисты не только не помешали беспределу, но и поспособст­
вовали ему. Стоит ли гадать, чей заказ они выполняли?

Откровенно говоря, я не придал серьезного значения 
услышанному. Повеселился от души, и только. Хотя и не ве­
рить оснований не было. Собеседница за время работы хоро­
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шо изучила мой характер и знала, что я могу устроить «очную 
ставку». Так рисковать она просто не стала бы.

Не удивили и названные фамилии. Каждый из упомяну­
тых персонажей, мягко говоря, мне не симпатизировал. Штри­
хи к их портретам у меня уже наметились. С ними я и хочу по­
знакомить читателя.

Менты в законе

Поскольку о Шпигеле уже предостаточно сказано, начну 
с Владимира Борисовича Рушайло.

Рушайло —  личность в стране известная, в какой-то сте­
пени даже легендарная. За ним тянется огромный шлейф слу­
хов, перемешанных с правдой, полуправдой и откровенными 
домыслами. Герой России, бывший министр внутренних дел, 
секретарь Совета безопасности, спецпредставитель прези­
дента... На перечисление его послужного списка много вре­
мени потратишь. Думаю, что эта полная загадок личность еще 
найдет своего биографа. Поэтому ограничусь собственны­
ми наблюдениями по совместной работе в комитете и нанесу 
свои штрихи к его портрету.

Во вновь образованном комитете В. Рушайло был снача­
ла рядовым членом. Должности первых заместителей предсе­
дателя комитета автоматически заняли Алексей Александров 
и Борис Шпигель (прежде, до реорганизации, руководившие 
соответственно самостоятельными комитетом и комиссией), 
третьим (абсурд полный) первым заместителем был назна­
чен сенатор от Кировской области Николай Иванович Шак- 
леин. Он в этой должности проработал недолго. После выбо­
ров его место в сенате понадобилось известной спортсменке 
из не попавших в Госдуму «единороссов» Светлане Журовой. 
Шаклеина отозвали в одночасье, неожиданно для всех и без 
особых церемоний. Между тем он был опытнейшим юристом 
(в свое время занимал должность заместителя Генерального 
прокурора) и управленцем (руководил Кировской областью). 
Мне как руководителю аппарата работать с ним было легко и 
комфортно. Главное, его всегда можно было застать на мес­
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те, чтобы посоветоваться и подписать многочисленные еже­
дневные документы. Бумагооборот в комитете был огромный: 
обращения граждан, ответы на них, всевозможные запросы, 
поручения, отчеты и т. д. и т. п. Все это готовилось аппаратом 
комитета, но в соответствии с регламентом подписывалось 
председателем комитета либо, в его отсутствие, первыми за­
местителями. В крайнем случае, просто заместителем. Их же 
в нужный момент трудно было найти. А Владимир Иванович 
представлял собой категорию чиновников советской заква­
ски —  трудоголиков. Бизнеса за ним не числилось, вот и про­
падал на службе «от и до». Его уход сильно отразился на аппа­
ратной работе. Нужен был хоть один работающий начальник 
для оперативного решения вопросов.

Претенденты на приличную по совфедовским меркам 
должность, разумеется, имелись. В комитете оставались еще 
два бывших заместителя генерального прокурора: Ю. С. Би­
рюков (человек достойнейший, но после перенесенной опе­
рации практически не говорящий) и А. Н. Савенков (о нем 
разговор ниже пойдет), а также бывшие министр В. Б. Рушай­
ло и заместитель министра внутренних дел В. И. Федоров, 
и бывший председатель комитета по правовым и судебным 
вопросам А. Г. Лысков. Тем не менее председатель комитета 
Н. В. Федоров сомневался в выборе. Прежде он уже предла­
гал (из деликатности) эту должность А. Г. Лыскову. Тот отказал­
ся. Видимо, посчитал для себя обидным понижение в стату­
се. Мне тоже пришлось высказаться по этой кандидатуре. Рас­
скажу, почему.

На первом заседании Н. В. Федоров поручил аппарату 
в сжатые сроки подготовить проект положения о новом ко­
митете. Контроль над выполнением поручения возложил на 
меня. К концу недели принесли проект документа. В выход­
ные я с ним поработал и пришел к выводу: либо его авторы 
непрофессионалы, либо меня проверяют на компетентность. 
Подготовил свой проект (благо имел немалый опыт в этом 
деле) и решил провести по этому поводу аппаратное совеща­
ние. Однако меня опередила одна из бывших сотрудниц ап­
парата комитета А. Г. Лыскова, которая буквально на лестнице 
обратилась ко мне с вопросом, как я оценил их работу. Ну я и
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сказал в шутливом тоне о своих сомнениях. А подробнее, —  
говорю, —  на совещании.

Через некоторое время в кабинет председателя, в прием­
ной которого я временно разместился, влетает его недавний 
хозяин А. Г. Лысков. Следом заходит прежний руководитель 
аппарата комитета А. С. Саломаткин. Не ответив на мое при­
ветствие, Лысков с ходу начинает гневный монолог. Суть его 
состояла в следующем: все его сотрудники являются высоко­
квалифицированными работниками, на протяжении многих 
лет доказавшими конкретными делами свой профессиона­
лизм. И он, Лысков, никому, а тем более каким-то случайным 
людям, не позволит унижать этих сотрудников и, если пона­
добится, в пыль сотрет любого.

Я был, мягко говоря, в недоумении, ничего не понимал, а 
мои попытки что-то уточнить повисали в воздухе. Посмотрел 
на коллегу —  тот в растерянности пожимает плечами. Но ко­
гда прозвучали слова о намерении «стереть в пыль», понял, 
что это и ко мне может относиться. Решил уточнить:

—  Вы эти слова мне адресуете, Анатолий Григорьевич?
—  Да, вам, —  подтвердил он и, протягивая мне руку, ска­

зал. —  До свидания.
Я посмотрел на протянутую руку, потом на него и спро­

сил:
—  Вы что же рассчитываете, что после всего сказанного 

я пожму вам руку? Вы меня с кем-то путаете. Либо вы прино­
сите сейчас извинения, либо становитесь для меня нерукопо- 
жатным.

Лысков молча развернулся и ушел. Потом он много раз 
пытался со мной здороваться, но я в лучшем случае ограни­
чивался кивком, да и то когда люди рядом были.

Напомнив Федорову об этом случае, предупредил его, 
что с таким человеком не сработаюсь, сразу же уволюсь. Фе­
доров меня успокоил, сказав, что разделяет мое мнение.

Между тем юрист Лысков опытный и очень дотошный. 
Своей въедливостью постоянно доставлял головную боль 
экспертам из правового управления. Но вся эта его взыска­
тельность была направлена, фигурально выражаясь, на поиск 
юридических «блох». Он, как говорят, «бухгалтер от юриспру­
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денции». Такие специалисты тоже всегда нужны. Но на своем 
бухгалтерском месте. По другим представлениям, до большой 
политики он так и не дорос, несмотря на генерал-лейтенант- 
ские погоны, полученные в ФСБ. Начинал же он свою карьеру 
следователем в органах внутренних дел. Но, странное дело, 
ни чекисты, ни менты «своим» его не считали. В комитете он 
держался особняком. Интриговал потихоньку, но оставлял 
следы, и все знали, откуда уши растут. Постоянно гонял чаи 
со своими бывшими сотрудниками, оценивал шаги и дейст­
вия нового председателя комитета и руководителя аппарата. 
Несолидно и мелочно выглядело это со стороны. Сами же со­
трудники обо всем и рассказывали. Жаловались, что неудоб­
но отказывать бывшему шефу. Тогда я распорядился прекра­
тить чаепитие на рабочих местах.

Сотрудницу, фактически спровоцировавшую конфликт, я, 
вопреки прогнозам, оставил в штате аппарата —  и не пожа­
лел. Свой вариант проекта положения о комитете дал для оз­
накомления и оценки Н. В. Федорову и бывшему руководите­
лю аппарата А. С. Саломаткину —  доктору юридических наук, 
профессору. Коллега после изучения материала выразился ко­
ротко: ни убавить, ни прибавить. Тогда я предложил доложить 
об этом председателю комитета. Докладывал профессор более 
пространно, с соответствующей юридической аргументацией 
и мотивацией. Федоров согласился, что документ подготовлен 
основательно и профессионально и будет поддержан членами 
комитета. В заключение шеф, обращаясь ко мне, сказал:

—  Привлекайте Александра Сергеевича к работе. Он цен­
ный для нас человек.

Вся «фишка», как выражается нынешняя молодежь, состоя­
ла в том, что Федоров не знал, кто автор документа, и полагал, 
что он подготовлен Саломаткиным. Тот же в свою очередь, как 
потом выяснилось, не мог предположить, что я не сообщу на­
чальнику, как на самом деле готовился документ. Тем не менее 
было приятно ощущать себя равным среди юристов.

Однако вернемся к остальным нашим героям. На самом 
деле был один член комитета, который по моим критериям 
вполне годился на роль первого (но третьего по счету) замес­
тителя,—  представитель солнечной, степной Калмыкии Ми-
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хайл Михайлович (в обиходе —  Махал Махалыч) Капура. За­
служенный юрист России, доктор юридических наук, извест­
ный адвокат. Его-то я и назвал, когда Н. В. Федоров решил 
поинтересоваться моим мнением.

—  Я тоже думал о нем,—  сказал Николай Василевич,—  
но его кандидатура не проходит. Перебор с адвокатами полу­
чается. Александров —  адвокат и Капура —  адвокат. Я разго­
варивал с Валентиной Ивановной, она просила обратить вни­
мание на Рушайло, он уже дважды приходил ста кой просьбой. 
Говорят, что у него «пуля в голове», но какой у нас выбор? Мо­
жете с ним побеседовать на эту тему?

—  Разумеется, —  отвечаю.
С этим предложением я пришел знакомиться с Владими­

ром Борисовичем. Встретил он меня гостеприимно: с чаем и 
печеньем. Я ему передал приветы от общих знакомых гене­
ралов, отставных, но в свое время хорошо известных в опре­
деленных кругах. Сделал это намеренно, дал понять, что не 
с улицы здесь появился, и чтобы «синдром Лыскова» не по­
вторился.

Информацию о предстоящем повышении Рушайло вос­
принял спокойно, как должное, не удивившись. Из вежливо­
сти задал два-три вопроса о работе аппарата, сказал то, что 
мне хотелось услышать: о необходимости увеличения его 
численности. Я тут же показал подготовленную по этому во­
просу записку и попросил доложить ее председателю пала­
ты (в разговоре Рушайло как бы ненароком обмолвился, что 
может заходить в главный кабинет палаты по мере необходи­
мости). Он согласился помогать, но тут же выставил встреч­
ную просьбу. Даже не просьбу —  условие: зачислить в штат 
его помощницу.

—  Да не вопрос,—  отвечаю.—  Добьемся увеличения 
штата, найдем место и вашей помощнице. Тем более что она 
юрист по образованию. Кстати, какое направление она может 
вести?

—  Вы меня не поняли, —  раздалось в ответ, и я столкнул­
ся с взглядом, о котором приходилось слышать: жестким, не­
мигающим, нацеленным в упор на собеседника (ощущение —  
словно на допросе у опера).
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—  Речь о том, —  продолжил с нажимом собеседник, —  
чтобы зачислить ее в штат именно сейчас, и работать она бу­
дет не в аппарате, а на меня, как на специального представи­
теля президента по вопросам Киргизии.

«Ну вот еще один представитель на мою голову появил­
ся», —  с тоской подумал я, но решил не поддаваться давле­
нию. Вслух же выразил удивление:

—  А разве, —  наивно спрашиваю, —  администрация пре­
зидента уже не обеспечивает его представителей помощни­
ками?

Рушайло не придумал ничего лучше, чем сказать, что при­
нято решение устраивать помощников за счет штатов по мес­
ту фактической работы представителя. Я даже не стал про­
сить показать бумагу с таким решением. И так ясно было, что 
ее в природе не существует. Разговор скомкался, дружелюб­
ность исчезла. Оба поняли: тут как раз тот случай, когда коса 
нашла на камень. Распрощались сдержанно, но я уже знал, 
что приобрел себе если не очередного врага, то уж точно не 
союзника.

В конечном счете Рушайло добился своего. Когда комите­
ту после долгих переписок все же увеличили численность ап­
парата, Н. В. Федоров приказал мне две вакансии отдать под 
сотрудников, предложенных В. Рушайло и Б. Шпигелем.

—  Надеюсь, должность моего заместителя сюда не вхо­
дит? —  уточнил я.

—  Заместитель—  это ваша прерогатива,—  подтвердил 
мои полномочия начальник и добавил: —  А их людям опреде­
лите направления работы и спрашивайте, как со всех.

Интересная ситуация возникла. Обязанности я-то распре­
делю, а вот кто их выполнять будет? Я уже успел познакомить­
ся с помощницей Рушайло Мариной Дмитриевной Зуйковой. 
Тоже, между прочим, генералом полиции. Весьма эффектная 
женщина. Ей за пятьдесят, но выглядит благодаря массажи­
стам и тренажерам гораздо моложе. После того, как она от­
кровенно мне призналась в том, что в законотворчестве сла­
бовата и ни одно направление не потянет, мне стало ясно, как 
оказываются генеральские звезды на хрупких женских плечах. 
Выяснилось: раньше она числилась в штате комиссии Шпиге­

141



ля. Но тот как-то нелестно отозвался о выполняемых ею у Ру­
шайло функциях. До мордобития дело не дошло, но ледяная 
стена в отношениях между сенаторами появилась.

Чего было не занимать «генералу Марине», так это уме­
ния найти подход к мужчине. Она и мне подсказала выход из 
создавшейся ситуации.

—  Закрепите, —  говорит, —  для начала за нами экспер­
та по вопросам административного законодательства. Я по­
работаю с ним, потом сама справлюсь.

Что оставалось делать, повелся на женскую уловку: вы­
делил в бессрочную «аренду» сотрудницу, которая стала ис­
правно выполнять работу и за сенатора, и за его помощницу- 
генерала.

Роль самого Рушайло в законотворчестве заключалась в 
следующем. Возвращаясь к очередным заседаниям комитета 
и палаты после выполнения «специальных заданий президен­
та» (злые языки утверждали, что большей частью они были 
связаны с охотой и рыбалкой), бывший главный милиционер 
страны внимательно слушал комментарии эксперта, уточнял 
и тщательно все вопросы и ответы конспектировал. Затем на 
заседаниях все это озвучивал, демонстрируя профессиональ­
ные знания и компетентность. Однако профессионалов, типа 
Михаила Капуры или самого Николая Федорова, подобный 
моноспектакль в заблуждение ввести не мог. Но существова­
ло негласное правило: друг друга, особенно в присутствии со­
трудников аппарата, не критиковать. На щекотливые вопросы 
отвечали эксперты, а сенаторы, которые не «в теме», с глубо­
комысленным видом кивали. Они же в первую очередь поли­
тики, а уж только потом профессионалы.

«Генеральский» прокурор

Другой «заговорщик» тоже перед тем, как заняться поли­
тикой, носил генеральские погоны с тремя звездами и шта­
ны с лампасами. Что ни говори, а военная форма сидела на 
нем ладно. Да и сам Александр Николаевич Савенков был мо­
лодец хоть куда. Статный и румяный. Гренадер, одним сло­
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вом. He помню, за что его освободили от должности (говорят, 
очень легко отделался) главного военного прокурора —  за­
местителя генерального прокурора, но это и не важно. Важно 
то, что из обоймы он, как отстрелянный патрон, не выпал. Не­
трудно догадаться, почему, когда знаешь, кто его тесть.

Тестем же прокурорского генерала являлся не кто иной, 
как Егор Семенович Строев. Он всегда на заседаниях комите­
та справа от меня сидел, а я —  по правую руку от председате­
ля. Так протокол предписывал. О Е. С. Строеве написано мно­
го, и его имя еще долго будет вспоминаться летописцами ис­
тории современной России.

Мне приходилось не раз за свою карьеру пересекаться 
с «дедом» или, как его раньше называли, «орловским лисом» 
(политическое чутье у него было отменное) и по делам, и даже 
за рюмкой «чая» (после решения рабочих вопросов, естест­
венно). В свое время он первым сориентировался в том, что 
введение института полпредов президента в регионах явля­
ется мерой если не постоянной, то долговременной. Когда в 
кремлевских кабинетах возникла идея включить своих пред­
ставителей в существовавшие тогда межрегиональные объе­
динения губернаторов, Строев после недолгих переговоров 
идею поддержал, и первой она была реализована именно в 
«красном поясе», где его авторитет был непререкаем.

Тут стоит сказать, что «переговорщиком» Старая пло­
щадь направила меня, со всеми, как говорится, надлежащи­
ми полномочиями. Затем кремлевское начальство решило за­
крепить и развить орловский успех и, не откладывая дело в 
долгий ящик, отправило меня на Дальний Восток проводить 
аналогичную операцию. Ее я тоже, благодаря давним и доб­
рым личным отношениям с тогдашним хабаровским губер­
натором Виктором Ивановичем Ишаевым, завершил успеш­
но. При этом, не скрою, укрепил свой административный вес. 
И Строев, и Ишаев считались фигурами самостоятельными, 
сохранявшими независимость от Кремля. Правда, без усту­
пок с нашей стороны не обошлось. Каждый из них получил в 
представители того, кого хотел. Но это ведь политика. В ней, 
как известно, без компромиссов не обходится.
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Был еще один момент наших соприкосновений. В период 
очередной (не помню, какой по счету) реорганизации адми­
нистрации президента группа губернаторов-сенаторов (в ос­
новном из числа дальневосточников) и других членов Сове­
та Федерации рекомендовала меня Е. С. Строеву, избранному 
председателем палаты, на должность руководителя ее аппа­
рата. Инициировал этот вопрос мой земляк, сахалинский гу­
бернатор Игорь Фархутдинов. Я в эту затею изначально не ве­
рил, но препятствовать не стал. Интересно было посмотреть, 
как поведет себя «орловский лис». Он вышел из ситуации кра­
сиво: позвонил, сказал слова о большом уважении, принес из­
винения за то, что не может выполнить просьбу очень им ува­
жаемых людей. Вот если бы они немного раньше сказали, а 
так он уже пообещал....

В комитет по законодательству «дед» (после губернатор­
ства) записался совсем не случайно. При всех его достоинст­
вах и богатейшем опыте юриспруденция не была его стихией. 
Он прежде всего политик, управленец, хозяйственник —  бес­
ценная находка для любого другого комитета. Объяснялось 
все просто. Ему нужны были выходы на правоохранительные 
органы и связи в судебной системе, что обеспечивала рабо­
та в нашем комитете. Орловская земля начала гореть под но­
гами ее недавнего хозяина. Один за другим брались под стра­
жу бывшие заместители Строева и люди из ближайшего окру­
жения. Раскрывались действующие при нем коррупционные 
схемы. Его самого, при безусловной отмашке президента, 
мягко увели в сторону от грандиозного скандала, посадили в 
сенаторское кресло, которое, кстати, перед ним занимала его 
собственная дочь. Ее-то мужем и являлся генерал-полковник 
Савенков. Рассказывали, что когда над военным прокурором 
сгустились черные тучи, его пригласил к себе Егор Семено­
вич и сказал:

—  У тебя два выхода. Либо тюрьма, либо женишься на 
моей дочери. Выбирай.

Так прокурор и поменял военный мундир на штатский, 
сенаторский.

За достоверность изложенного не ручаюсь, но уверен в 
том, что возглавляемая в то время «красным» губернатором
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Владимирская область без вмешательства знаменитого тестя 
никогда бы не рискнула выдвигать опального прокурора сво­
им представителем в высший законодательный орган страны. 
Себе, как говорится, дороже.

В Совете Федерации Савенков обжился быстро, действо­
вал напористо и целенаправленно. Дальновидно и своевре­
менно стал «окучивать» благодатную во всех отношениях ан­
тикоррупционную тему. На этой стезе заявил о себе как об 
эксперте от юридической науки по данной проблематике. Он 
уже докторскую степень имел.

Первоначально при формировании структуры и положе­
ния о комитете это направление как самостоятельное не рас­
сматривалось. Однако генерал проявил такую активность и 
настойчивость, что Николай Федоров, иронически погляды­
вающий на подковерную возню (цель которой была очевид­
на для всех —  получить должность заместителя), дал отмаш­
ку: пусть и у нас будет свой борец с коррупцией. Правда, на­
счет кандидата на эту должность у председателя было другое 
мнение. Он попросил меня переговорить с М. Капурой. Одна­
ко тот сразу отказался, сказав, что будет работать по любым 
поручениям председателя без всяких должностей.

Получив небольшой руководящий пост в комитете, бра­
вый генерал тут же вспомнил о своих армейско-прокурор­
ских привычках. Моего заместителя Олега Савелова, совсем 
не юного человека (под сорок лет ему было), нагружал зада­
ниями, как какого-нибудь новобранца. Потом через него стал 
передавать мне приглашения зайти. Я наивно удивлялся: он 
что, сам не может зайти? Ведь ему надо.

Олег специалист хороший, но по-интеллигентски мягкий, 
из науки на госслужбу пришел, мялся и объяснял: он все-таки 
генерал.

—  И что? —  вопрошаю у подчиненного и продолжаю: —  
У нас в комитете через одного все генералы. Что теперь, бро­
сим работу и будем их обслуживать? У них для этого помощ­
ники есть.

—  И вообще,—  перехожу на официальный тон.—  Вы, 
Олег Павлович, профессиональный юрист, и не мне вас учить, 
чем нужно руководствоваться в работе. Для чего существуют
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регламент, положения о комитете и его аппарате, чьи пору­
чения в соответствии с ними вы и другие сотрудники долж­
ны выполнять?

—  Председателя комитета и ваши, —  как студент-отлич­
ник, отвечает заместитель.

Я смягчаю напряжение и перехожу на неформальный тон, 
который установился в наших отношениях:

—  Ты, —  говорю, —  Олег, не давай себе на голову садить­
ся, денщика из себя делать. У нас своей работы невпроворот, 
не успеваем справляться. И за нее с нас обоих будут спраши­
вать по полной программе. Но, понимая трудность твоего по­
ложения, перевожу все стрелки на себя. Запомни сам и пере­
дай сотрудникам, что любое поручение от сенаторов должно 
согласовываться со мной. Савенкову же скажи, что я пообе­
щал тебя наказать, если ослушаешься. Я ведь тоже какой-ни­
какой, а «генерал».

Не знаю, в какой форме были переданы мои слова, но Са­
венков вскоре пришел для выяснения отношений. Следует 
отдать ему должное —  конфликтовать он не стал, видимо, ре­
шил, что лучше жить в дружбе, чем воевать с очень уверен­
ным в себе «начальником штаба».

Дружбы у нас не получилось, но отношения до поры со­
хранялись ровные. Он почему-то был уверен, что от моего 
влияния (чего в принципе не могло быть) на Н. В. Федорова за­
висит назначение его первым заместителем. Постоянно про­
сил поговорить об этом с председателем. В конце концов я по­
обещал. А поскольку привык всегда держать слово, то вышел 
на разговор с Николаем Васильевичем. Тот не стал даже рассу­
ждать на эту тему, просто посмотрел на меня и спросил:

—  Вы сами-то слышите, что предлагаете?
Каюсь, пришлось врать генералу, придумывать какие-то 

правдоподобные причины.
Все же одна рабочая стычка между нами случилась. Как- 

то из делопроизводства мне принесли кипу бумаг с резолю­
цией Савенкова: «Прошу подготовить ответы авторам».

—  Ив чем проблема?—  спрашиваю сотрудника.—  На­
верное, генерал оставался на хозяйстве и расписал. Он лю­
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бит это дело. Я сам его иногда прошу, когда других замов нет 
на месте.

Мне объясняют, что обращения ни в отделе писем Совета 
Федерации, ни в нашем комитете не зарегистрированы. Ад­
ресованы они лично Савенкову, и где он их получил, неиз­
вестно. Стало быть, сам и должен на них и отвечать, не брать 
пример со Шпигеля.

Неужели, думаю, они действительно объединились? Беру 
бумаги и в соседний кабинет. Он за стенкой находился, так 
что мы о присутствии друг друга всегда знали. Решил покура­
житься. Хотя мы давно уже были на «ты» и обращались без це­
ремоний, я громко постучал, открыл дверь и попросил разре­
шения войти.

—  Чего это ты вдруг стучишься? —  удивился генерал.
Но я уже вошел в роль и продолжаю:
—  Товарищ генерал-полковник, разрешите задать во­

прос: вы вступили в армию Шпигеля и решили воевать со 
мной двумя фронтами?

—  Что?! —  чуть ли не взревел от возмущения «грена­
дер», —  Да я с ним на одном поле...

Дальше последовала длинная ненормативная фраза. До­
ждавшись паузы, протягиваю ему принесенные бумаги и веж­
ливо спрашиваю:

—  Тогда скажите, пожалуйста, как это понимать?
Разобравшись, в чем дело, Савенков, пообещав взгреть

помощника, стал молча пихать письма в бумагорезательную 
машину. Опустив последний листок, повернулся ко мне и 
спросил:

—  Еще вопросы будут?
—  Лично у меня нет, —  ответил я, разворачиваясь к выхо­

ду, и добавил: —  Разве что у авторов писем возникнут.
—  Это уже мои проблемы, —  услышал я, закрывая за со­

бой дверь.
Последний наш серьезный разговор состоялся по сле­

дующему поводу. Как-то в апреле после заседания комите­
та Савенков подвел ко мне нового члена комитета —  сена­
тора от Красноярского края Андрея Клишаса. Познакомил и 
попросил помочь тому организовать «круглый стол» по обсу­
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ждению проекта федерального закона о внесении изменений 
в Гражданский кодекс Российской Федерации.

—  А как ты себе это представляешь? —  спрашиваю Са­
венкова и уже для новичка напоминаю о существующих пра­
вилах:—  Ведь проведение подобных мероприятий утвер­
ждает совет палаты. Матвиенко к любым изменениям в утвер­
жденных планах относится крайне отрицательно. Вряд ли она 
поддержит эту идею.

—  Да, это так, —  вынужден был подтвердить Савенков и 
попросил (видимо, уже пообещал своему давнему знакомому 
решить вопрос): —  Придумай что-нибудь.

—  Хорошо, —  подумав, согласился я и предложил провес­
ти расширенное заседание экспертного совета при нашем ко­
митете. Мои собеседники охотно поддержали предложение. 
Сразу договорились, что я беру на себя вопросы обеспечения 
помещения для работы, а они —  все остальное. Договорился о 
предоставлении зала для заседания, что было совсем не про­
сто, поскольку все расписывалось под плановые мероприятия. 
Дал соответствующие поручения сотрудникам и занялся неот­
ложными делами. В последний день недели (а заседание сове­
та должно состояться в предстоящий понедельник) мне сооб­
щают, что мероприятие не состоится. Самого Клишаса на месте 
нет, а его помощники передали, что он решил перенести обсу­
ждение вопроса. Мол, у него другие дела появились.

Иду за объяснениями к соседу. Тот на мой вопрос только 
руки разводит: дескать, он здесь ни при чем, он только хотел 
коллеге помочь. Признаюсь, не сдержался. На доходчивом 
для любого служивого разговорном русском языке объяснил 
генералу, что он, подписавшись за нового члена комитета, 
подставил не только меня лично, но в целом комитет. Кто-то 
обязательно нанесет нам «метку», будет приводить как при­
мер неумелой организации работы. Такова, увы, аппаратная 
жизнь. Ошибок здесь не прощают. Их накапливают до поры 
до времени, чтобы в нужный момент вывалить кучей на голо­
ву очередной мишени для расстрела.

Я, конечно, урегулировал с соответствующими структу­
рами этот срыв мероприятия, но выводы для себя определен­
ные сделал. Оказалось, не напрасно.
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Олигархи-законотворцы

Не знаю, как воспринимают в других странах с развитой 
демократией тот факт, что законы для народа, большая часть 
которого, как правило, не процветает, утверждают люди да­
леко не бедные.

Вот и у нас кому-то в голову пришла мысль, что все наши 
неудачи от того, что управляют государством личности, кото­
рые сами в жизни не добились ничего. Имеется в виду—  не 
разбогатели, состояния не сколотили. Так во власть начали 
внедрять «успешных бизнесменов».

В начале пресловутых демократических преобразований 
в стране, да и по сию пору, либералы-экономисты, как ман­
тры, твердили и твердят о том, что государство —  плохой ме­
неджер. Не потому, что оно тоталитарное, авторитарное, либо 
еще какое-нибудь, а по своей природе. И только установле­
ние частной собственности, приход к управлению всеми про­
цессами нового класса управленцев (по-современному —  ме­
неджеров) приведет нас к светлому будущему. Многие (и я в 
том числе) поддались на ежечасно вдалбливаемые в мозги за­
клинания. Просветление наступило не сразу, а через годы, ко­
гда «эффективные менеджеры» типа Анатолия Чубайса раста­
щили экономику страны по углам.

Откровенно говоря, меня изначально смущало утвержде­
ние о государстве как о плохом менеджере. Полагаю, здесь 
сказались издержки образования и профессии, поскольку я 
не экономист, а гуманитарий и работаю большей частью со 
словом. А слово «государство» носит для меня (как, думаю, 
и для большинства граждан) абстрактный характер, кото­
рый конкретизируется через законы, принимаемые властью, 
и реальных людей, наделенных властными полномочиями и 
управляющих страной. Таким образом, получатся, что не го­
сударство является менеджером, а те, кто застолбил места у 
властного Олимпа: депутаты, сенаторы, министры и прочая 
несметная чиновничья рать. Именно они управляют страной 
по всем направлениям. По моему неэкономическому разуме­
нию, с них и должен быть спрос. Чего на государство стрелки
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переводить? Оказывается, есть в этом большой резон. Опять 
же, чисто экономический. А если точнее —  шкурный. И вот 
тому конкретный пример.

Директор Института проблем глобализации, д. э. н. Ми­
хаил Делягин (известный экономист и публицист) исследо­
вал вопрос об эффективности участия чиновников в государ­
ственных компаниях. Общество давно убеждают в том, что 
пользы от этих чиновников мало, они-де просто отбывают 
некую повинность, формально числясь в различных советах. 
А кое-где еще и деньги получают за факт своего присутствия. 
Возможно, так оно и есть, сверху-то виднее. В общем, возник­
ло решение избавиться от такого балласта и заменить его на 
успешных управленцев из бизнеса, имеющих за плечами по­
зитивный опыт. Проводить решение в жизнь было поручено 
главе Росимущества Ольге Дергуновой. На государственную 
службу она пришла из бизнеса. Прежде возглавляла россий­
ское представительство «Майкрософт», руководила структур­
ными подразделениями различных банков. В бизнес-кругах 
считается чуть ли ни эталоном эффективности менеджмента. 
Ей, как говорится, и карты в руки. Да только эти самые «кар­
ты» не стали ложиться в кадровую колоду бизнес-леди.

«...Уже через полтора года, —  пишет М.Делягин, —  в де­
кабре 2012 года правительство... решило вернуть чиновни­
ков в советы директоров государственных компаний. Причи­
на смены курса была проста: необходимо было усилить кон­
троль за государственными компаниями».

Надо полагать, воровать стали. Иначе зачем контроль 
усиливать?

Далее пытливый ученый-экономист выяснил, что «эффек­
тивные менеджеры» от бизнеса готовы работать в основном 
в успешных государственных компаниях, где и без них дела 
идут более-менее гладко. А вот туда, где их знания и опыт 
нужны больше всего,—  в государственные компании, стал­
кивающиеся с реальными проблемами, —  «эффективные ме­
неджеры» от бизнеса... идти совсем не хотят.

Собственно, удивляться не приходится. Интересы бизне­
са и государства совпадают очень редко. Но дело даже не в 
этом. Меня в исследовании профессора привлек факт, кото­
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рый сам автор попытался объяснить в достаточно деликат­
ных выражениях, хотя во многих своих публичных выступле­
ниях он, не стесняясь, называет вещи своими именами. Воз­
можно, здесь он поскромничал в оценках, поскольку речь 
шла о женщине—  Ольге Дергуновой. Точнее, о роли в про­
цессе управления государственным имуществом главной за 
ним «смотрящей». С подачи управляющей российским доб­
ром государственный бюджет недополучил миллиарды дохо­
дов от приватизации. Куда же они делись? Оказывается, ушли 
на поддержку бизнесменов, которые выкупили по очень при­
емлемой (читай заниженной) цене государственные предпри­
ятия. Действовала следующая схема: выручка, полученная го­
сударством от приватизации, направлялась не в бюджет, а на 
развитие уже приватизированных компаний. То есть щедрой 
рукой госпожи Дергуновой государство одаривало крупный 
бизнес, лишая регионы возможности хоть как-то закрыть со­
циальные дыры. Правда, число российских миллиардеров не­
уклонно растет. При этом высокопоставленная чиновница от­
кровенно и цинично заявляла: «Нам неважно, куда пошли эти 
средства —  в федеральный бюджет напрямую или на дока- 
питализацию компании... Для нас эффективная продажа ак­
ций —  их отчуждение —  главная задача...».

Ведая или не ведая того, намеренно или нет, но глава Ро­
симущества призналась в том, что она обслуживает интересы 
крупного капитала, представителем которого она до недавне­
го времени была и которым, судя по всему, так и осталась.

Подобного рода «эффективных менеджеров» впору на­
зывать «засланцами». Их крупный бизнес расставляет всю­
ду, где появляется возможность нарастить капиталы. В пра­
вительстве, рядом с президентом появились фигуры, только 
задекларированное состояние которых исчислялось сотня­
ми миллионов «зеленых» рублей. В обеих палатах российско­
го парламента финансовые посты на долгие годы «застолби­
ли» скороспелые богатеи. В Думе это, например, бессменный 
депутат последних созывов Владислав Резник, контролирую­
щий финансовые рынки. Личность, мягко говоря, одиозная. 
Скандальных историй вокруг него —  немерено. Однако непо­
топляем, как айсберг. И даже тот факт, что его супруга —  гра­
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жданка США и возглавляет российский филиал одного из аме­
риканских банков, никого во власти не вводит в смущение.

Совет Федерации какое-то время представлял собой на­
стоящее пристанище миллиардеров. Когда во главе банков­
ского комитета был поставлен один из крупных банкиров 
Дмитрий Ананьев, я поразился логике кремлевских дириже­
ров. Ведь это примерно то же, что запустить лису в курятник 
или просить кота стеречь сметану. А для укрепления ему на­
значили первым заместителем еще одного банкира —  Глеба 
Фетисова. Видимо, полагали, что в четыре руки на финансо­
вых рынках легче играть будет. Играли они, безусловно, под 
заказ, идущий из Кремля, но были попытки настроить банков­
скую систему и в своих интересах.

Как-то комитет по финансовым рынкам обсуждал законо­
проект о деятельности банков. Сенаторы-банкиры усмотрели 
в нем ущемление своих интересов и приняли отрицательное 
заключение. Не успели разойтись, как в Кремле стало извест­
но о назревающей фронде (для этого имелись свои люди). 
Ананьева срочно вызвали на разборки «за зубцы». Те, кто ви­
дел после кремлевской «бани» Ананьева, удивлялись, как у 
него борода не выпала. Членов комитета по тревоге собрали 
вновь и переделали заключение, как было велено сверху.

Но ведь за каждым шагом законодателей не уследишь, 
тем более за каждой запятой в законе. Есть же исторический 
пример о смертоносном значении знака препинания. Спе­
циалисты знают, как благодаря юридической казуистике мож­
но обессмыслить любой закон. Заплати экспертам и кому нуж­
но, и вся недолга.

Утверждение о том, что люди, сумевшие создать себе бо­
гатство, доказали на деле свою состоятельность и поэтому 
лучше других знают, как управлять государством, мне пред­
ставляется полной чушью. Всем известно, как в современной 
России создавались миллиардные состояния. Причем в бес­
прецедентно фантастические сроки. Одним словом, такое 
обогащение называется воровством.

Интересно то, что государственная служба ни в коей 
мере не мешала расти состояниям чиновников. Наоборот, 
формально работая за государственное вознаграждение, они
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умудрялись в разы увеличить личное богатство. И это второй 
аргумент, подтверждающий известную аксиому, что главная 
цель капитала —  умножение и наращивание самого себя.

...В марте 2012 года в нашем комитете появился новый 
член, красноярский бизнесмен, титулованный юрист Андрей 
Александрович Клишас. Угадал он со своим назначением ров­
ненько к заседанию, на котором предстояло обсудить проект 
федерального закона о внесении изменений в Гражданский 
кодекс Российской Федерации.

Для рядового российского обывателя название этого за­
кона, как и большинства других, мало о чем может говорить. 
Между тем специалисты считают его вторым по значению 
нормативным актом государства после Конституции страны. 
Его называли самым стабильным законом, который за пятна­
дцать лет после принятия претерпел наименьшее количест­
во изменений.

И вот пришла очередь и его кардинально пересмотреть с 
учетом сложившихся реалий. Наибольшее количество пред­
лагаемых изменений не затрагивали интересы граждан, а ка­
сались бизнеса. Отсюда огромный интерес последнего к но­
вому закону, устанавливающему правила всей предпринима­
тельской деятельности.

Перед заседанием в кабинет кН. В. Федорову пришел док­
ладчик по вопросу Вениамин Федорович Яковлев. Отечест­
венной и мировой юридической общественности его имя хо­
рошо известно благодаря многочисленным научным трудам. 
В стране его помнят как председателя Высшего арбитражно­
го суда. Мы с Федоровым его знали с советских времен, когда 
были народными депутатами СССР. Видимо, по этой причине 
Николай Васильевич и предложил мне остаться при разгово­
ре. Какие, мол, секреты среди старых знакомых.

То, что рассказал руководитель президентского совета по 
кодификации и совершенствованию гражданского законода­
тельства, не носило грифа «секретно», но и в средствах массо­
вой информации отражалось чрезвычайно скупо. Речь шла о 
беспрецедентном давлении, которое оказывалось на ученых, 
авторов законопроекта, со стороны представителей крупно­
го капитала.
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—  А что же президент (им тогда был Д. Медведев. —  
Прим, авт.), не помогает отбиваться? —  спросил Федоров и 
напомнил: —  Это же его инициатива —  менять кодекс.

—  Помогать-то помогает, —  отвечает Яковлев, —  да что 
толку. Одну атаку отобьем, с другой стороны наваливаются. 
Сейчас вроде вышли на финишную прямую. Дай Бог, осенью 
дума примет наш многострадальный кодекс.

Не угадал, просчитался старый опытный юрист. Ошиб­
ся как минимум на год в предполагаемых сроках. И не толь­
ко в сроках. Значительным образом трансформировались из­
начально предлагаемые лучшими отечественными учены- 
ми-юристами формулировки и нормы. Где-то посредством 
запятой, а где-то —  полностью новым текстом.

Кто вмешался в законотворческий процесс, догадаться не­
трудно. Крупный бизнес бросил в жизненно важный для себя 
бой с государством лучшие свои кадры. Возможно, ключевой 
фигурой и стал молодой и, безусловно, очень талантливый биз­
несмен-юрист Андрей Клишас. На самом деле, нужно иметь не­
заурядные способности и деловую хватку, чтобы в такие-то го­
ды возглавить крупнейшую не только в стране, но и в мире гор­
но-металлургическую компанию «Норильский никель». При 
этом еще и преподавать юридические науки. «Спецназ», одним 
словом. Но понятным его истинное предназначение в высшем 
законодательном органе стало несколько позднее.

Едва эта незаурядная личность появилась на горизонте 
Совета Федерации, у меня состоялся разговор о ней с рядом 
ведущих юристов Совета Федерации, опытных аппаратчи­
ков. Наработанный годами авторитет позволял им заходить 
во многие высокие кабинеты и одними из первых получать 
свежую информацию. Мы часто вели неформальные разгово­
ры «за жизнь» за чашкой кофе. В одной из таких бесед обсу­
ждали кандидатуру красноярского новичка. Я высказал пред­
положение, что он прислан на замену Н. В. Федорову. Пред­
положил интуитивно, без каких-либо доказательств своей 
версии. Кстати, когда сказал об этом Федорову, он просто от­
махнулся: мол, это настолько несерьезно, что и обсуждению 
не подлежит. Но прожженные аппаратчики оказались ме­
нее категоричными. После осторожных размышлений вслух
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дипломатично подтвердили, что такая гипотеза имеет пра­
во на существование. Понимай как хочешь: соглашаются они 
со мной или по выработанной привычке оставляют за собой 
возможность скорректировать мнение?

Но главное состояло в другом: никто из нас не смог най­
ти ответ на вопрос, зачем успешному бизнесмену понадоби­
лось лезть в законотворческую рутину? Это даже не шило на 
мыло менять. Это самопожертвование какое-то получается. 
Но в подобные сказки мы давно уже перестали верить.

Все «срослось» и встало на свои места после разговора с 
В. Ф. Яковлевым и всплеска необычайной активности нового 
сенатора в вопросах модернизации Гражданского кодекса.

Несостоявшееся заседание экспертного совета, на прове­
дении которого настаивал «новобранец», и стало началом ап­
паратного конфликта, закончившегося передачей власти над 
ключевым комитетом законодательной палаты в руки став­
ленника олигархического капитала. Впору употребить сло­
во «агент». Он взял управление процессом внесения измене­
ний в гражданский кодекс под жесткий личный контроль. Так, 
собственно, и должно быть. Особенно когда речь идет о мас­
штабных государственных вещах. Вопрос в другом: насколько 
при этом соблюдаются государственные интересы? Не умаля­
ются ли они в пользу олигархического капитала? И здесь мне­
ния экспертов расходятся.

«Рабочие лошадки» комитета —  специалисты, которые 
занимались внесением поправок в проект Гражданского ко­
декса, рассказывали, что переписывали его чуть ли не чисто­
го листа. Другой эксперт —  сенатор М. М. Капура (при Н. В. Фе­
дорове по решению комитета руководивший всей работой 
над данным вопросом) —  остался не у дел. В начале его мяг­
ко отстранили от возложенных ранее обязанностей, а затем и 
вовсе лишили сенаторских полномочий.

Мне было интересно узнать мнение одного из авторов 
«экономической конституции» В. Ф. Яковлева о внесенных в 
нее поправках. В первую очередь, на кого они будут «рабо­
тать» —  на народ или крупный капитал?

До самого Вениамина Федоровича дозвониться не смог, 
сколько ни накручивал правительственную «вертушку», но в
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Интернете нашел его достаточно осторожное, но с прозрачным 
намеком высказывание. Он говорил, что российское общест­
во —  это общество с разнонаправленными интересами, и сего­
дня многие социальные группы способны реально и не всегда 
позитивно влиять на принятие определенных поправок.

Очень «аккуратно» выразился многоопытный юрист. 
Прямо-таки эзоповым языком. Никакой конкретики: поди 
догадайся, кого он имел в виду под «социальными группа­
ми», способными реально изменить «вторую конституцию»? 
Наверняка не учителей, медиков, артистов и прочую твор­
ческую интеллигенцию. Не думаю, что к названным «соци­
альным группам» относится трудовой люд в различных его 
ипостасях и вообще большинство рядовых россиян. Партии 
тут тоже вроде как ни при чем. Молчат, будто их не касает­
ся. Странно то, что и оппозиция неразговорчива по этому во­
просу, несмотря на выборную кампанию в регионах и столи­
це страны. Где же все-таки пресловутые «социальные груп­
пы», от которых зависит судьба закона, прячутся? Лично у 
меня ответ только один: в крупном бизнесе.

Но есть в этой истории и другие любопытные совпаде­
ния. Они наводят на мысль, что в аппаратной игре замеша­
ны очень крупные игроки и сделаны очень высокие ставки. 
Настолько высокие, что ставят на второй план высказанную 
версию. Не буду интриговать читателя: речь идет о крупных 
медно-кобальтово-никелевых месторождениях в центре Рос­
сии —  в Воронежской области. В схватке за них столкнулись 
два промышленных гиганта страны: «Норильский никель» и 
Уральская горно-металлургическая компания (УГМК).

Это такие игроки, что им лучше не попадаться на пути: 
сметут и не заметят. Так получилось, что УГМК, выиграв кон­
курс на соответствующих аукционах, первой оказалась на хо­
перской земле и приступила к геологоразведочным работам 
на перспективной поляне. Только недолго эта разведка про­
водилась. Вдруг откуда ни возьмись налетели странные эко­
логи в белых масках и с рюкзаками, набитыми «коктейлями 
Молотова». Под митинговый шумок пожгли, погромили стан 
геологоразведчиков, уничтожили оборудование, буровые, и
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утекли восвояси. Позже выяснилось —  в соседние регионы. 
Полиция только руками разводила: профукали зачинщиков.

Какая связь между законотворчеством и погромами? 
Да никакой. А вот между появлением на посту председате­
ля правового комитета СФ и происходящими событиями она 
прослеживается. Так повелось в современной России, что у 
каждого экономического конфликта имеется свое судебно­
правовое сопровождение. И у кого оно крепче, тот, считай, и 
победил. А где им лучше заручиться, как не в ключевом ко­
митете высшего законодательного органа страны? Разве что 
в президентской администрации? Но туда попасть гораздо 
сложнее. И тут очень своевременно, перед началом «боевых 
действий», оставляет свой пост глава «Норильского никеля» 
Андрей Клишас и плавно перемещается в кресло председа­
теля правового комитета, через который проходит утвержде­
ние в должности руководителей фактически всех высших су­
дов страны. Разве такой маневр не может свидетельствовать 
об укреплении правовой составляющей одной из воюющих 
за недра сторон? По-моему, вполне.

Две версии. И каждая из них—  отнюдь не из области 
фантастики.

...Поначалу меня удивило то, что эти люди (по большому 
счету, презирающие друг друга) объединились против моей 
скромной персоны. Кто они, а кто я? Чиновник средней руки, 
а тут —  высокопоставленная знать. Пыль, как говорится, под 
их ногами. Тем более что «пыль» сама сдуваться собирает­
ся. Ради чего усилия прилагать? Подожди недельку-другую и 
дыши в полную грудь.

Мотивация Савенкова была простой и понятной, как ар­
мейский устав. Он страстно хотел закрепиться в сенате и по­
лучить здесь очередную «звезду». В военной прокуратуре он 
их нахватал —  на погонах едва умещались, а на «гражданке» 
не получалось. С появлением конкретного претендента на 
должность председателя комитета —  давнего знакомого —  
открылась возможность укрепить свое положение и смести с 
пути не очень уступчивого чиновника. Из рассказанного вид­
но, что и у других персонажей не было никаких оснований 
меня поддерживать.
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И все же после некоторых размышлений над этой стран­
ной ситуацией я пришел к выводу, что дело, видимо, вовсе не 
во мне, а в моем бывшем начальнике Н. Федорове. Меня мог­
ли считать инструментом в его руках. Никто, мне кажется, не 
допускал мысли, что мы просто одинаково смотрим на неко­
торые вещи: на вранье, лицемерие, продажность, коррумпи­
рованность, на тот же гомосексуализм.

Не мне, а Федорову не могли простить его компетент­
ность, профессионализм, взыскательность и требователь­
ность. Но он был недосягаем для «мстителей». Все знали, чья 
у него «крыша». Потому решили уязвить его через меня. Так 
представлялось. Мне недвусмысленно давали понять, чтобы 
я освобождал место. Что я и сделал.



МОИ «КОСЯКИ» В МИНСЕЛЬХОЗЕ

Вместо предисловия

Из сообщения на сайте «FISHNET»: «Из информирован­
ных источников в Минсельхозе стало известно о предстоя­
щей отставке советника министра Виталия Гулия, занимающе­
гося вопросами рыбной отрасли. ...Эксперты в недоумении и 
по-разному оценивают предстоящую отставку одного из при­
ближенных к министру чиновников. Есть неподтвержденное 
пока предположение, что у него не сложились рабочие отно­
шения с курирующим отрасль замминистра Игорем Маныло­
вым. Явных проколов за советником никто не припомнит. На­
оборот, отмечают его доступность, открытость и стремление 
разобраться в рыбацких проблемах, нечуждых бывшему са­
халинцу. ...Похоже, что новая кадровая министерская лодка 
дает течь не в лучший для себя период взаимоотношений с 
агентством по рыболовству».

Появление на одном из рыбацких сайтов заметки о моей 
предстоящей отставке если и стало для кого-то неожиданно­
стью, то только не для меня. О том, что конфиденциальная ин­
формация из министерства утекает постоянно, я знал давно. 
Знал и о том, к кому она с завидной оперативностью попада­
ет в первую очередь. Но разговор с замом был тет-а-тет. До­
говорились до приезда министра и принятия им решения не 
распространяться. Как тут не вспомнить штандартенфюрера 
Мюллера из популярного советского фильма.

Так что расхожая фраза о том, что жизнь полна неожи­
данностей, не всегда верна. Порой действительно кажется, 
что в отдельных случаях жизнь застает врасплох. Однако по 
прошествии некоторого времени и размышлений оказыва­
ется, что все эти неожиданности вполне ожидаемы и пред­
сказуемы.
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...Приглашение на встречу с министром, с последовав­
шим затем предложением трудоустраиваться, застало меня 
на рыбалке. Причем в очень волнующий, эмоционально на­
сыщенный для рыболова-любителя момент. В это время я на­
ходился на одном из подмосковных прудов и после получасо­
вой борьбы вытащил четырехкилограммового карпа.

Позвонили от министра, когда достаточно редкую для 
этого водоема добычу замеряли, взвешивали и фотографиро­
вали. Будь звонок во время выуживания —  точно бы не отве­
тил. А так, как говорится, ноги в руки, наспех смотал удочки 
и помчался на неожиданную, но, чего таить, очень желаемую 
встречу. Так в рыбацком камуфляже и появился в приемной 
министра, чем вызвал немалое удивление присутствовавших 
там чиновников.

Оформился быстро, но поскольку о конкретном участке 
работы министр со мной речи не вел, сказав, что определит­
ся позже, то пару дней изучал проблемы сельского хозяйст­
ва в теории, по документам, хотя определенная практика ра­
боты в этой отрасли за спиной все же была. В журналистике я 
начинал как аграрник. В надоях, урожайности, зяби, озимых, 
сенаже, силосе и прочих компостах ориентировался неплохо. 
Благо всегда рядом наставник был —  отец. Он всю жизнь селу 
отдал. Начинал агрономом, закончил крупным по областным 
меркам агроруководителем.

Пока я прикидывал, где шеф меня задействует, он, встре­
тив меня у кабинета, предложил поделиться соображениями 
о перспективах развития не отечественного животноводст­
ва, а рыбохозяйственного комплекса. Видимо, ему было кое- 
что еще известно помимо моего увлечения любительской ры­
балкой. Впрочем, нетрудно догадаться, что жизнь коренного 
островитянина не может протекать мимо главной отрасли —  
рыбной. Действительно, в свое время мне достаточно много 
пришлось заниматься рыбацкими проблемами: от воспроиз­
водства лососевых до промысла. В разном качестве. И на пу­
тине не раз бывал, и в море с рыбаками выходил. И как рядо­
вой рыбак, и как народный депутат великой тогда еще стра­
ны. Как представитель главы уже нового государства и как
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заместитель полпреда президента на Дальнем Востоке. Так 
что врасплох меня министр не застал.

Соображения были, равно как и понимание ситуации, ко­
торая сложилась в результате передачи ряда функций и пол­
номочий от Росрыболовства Минсельхозу.

Словом, соответствующую аналитическую записку я под­
готовил и после этого стал восприниматься в министерстве как 
«советник по рыбе». По факту деятельности, без всяких фор­
мальных распоряжений на этот счет. Просто «рыбные поруче­
ния» исполнителям стали направляться и мне для сведения.

Конечно же, в роли эксперта по рыбным вопросам я себя 
не видел и не пытался таковым себя позиционировать. Боль­
ше тяготел к аналитике, взаимодействию с профессионалами, 
контакты со многими из которых сохранил, созданию при ми­
нистре постоянно действующего общественного экспертного 
органа. Именно на это обращал я внимание в своей записке, 
состоящей из двух частей. В первой был сделан анализ поло­
жения дел в рыбопромышленном комплексе страны. Во вто­
рой высказывались предложения пошаговых действий мини­
стерства по установлению контроля и повышению эффектив­
ности управления отраслью.

Возможно, это был мой первый «косяк». Я попытался в 
представленных ниже заметках, подкрепленных записками, 
направленными министру, проанализировать «косяки», кото­
рые послужили, на мой субъективный взгляд, сколь неожидан­
ным, столь же и ожидаемым основанием для моей отставки.

Итак, по порядку.

«Косяк» № 1. Рыбсовет без министра

Как уже было сказано, моя первая записка министру со­
стояла из двух разделов. В первом излагались наиболее ак­
туальные рыбацкие проблемы. Во втором —  предлагались 
некоторые первоочередные меры, которые позволили бы 
снизить накал страстей по поводу переподчинения Росрыбо­
ловства Минсельхозу.
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На мой взгляд, не следовало затягивать вопрос с назна­
чением руководителя агентства на должность заместителя 
министра. Наоборот, стоило бы ускорить этот акт, предварив 
его манифестом «о самостийности», своеобразной деклара­
цией разумной самостоятельности агентства, укрепляющей 
статус его руководителя.

Далее предлагалось сохранить за ФАРом полномочия по 
выдаче разрешений на промысел и закреплению квот за ры­
бодобывающими предприятиями. В соответствии с законом 
«О рыболовстве...» передать полномочия субъектам Феде­
рации в части оперативного управления промыслом дальне­
восточных лососей. Наделить территориальные органы ФАР 
полномочиями представителя агентства с подчинением ему 
всех иных структурных подразделений на данной террито­
рии (поубавилось бы чиновников на местах, за счет чего мож­
но было бы увеличить численность рыбоохраны).

Но первым шагом должно было стать создание при ми­
нистре общественного рыбохозяйственного совета в каче­
стве постоянно действующего консультативного органа для 
обеспечения согласованных действий заинтересованных фе­
деральных органов исполнительной власти и органов испол­
нительной субъектов РФ в вопросах развития рыбохозяйст­
венного комплекса.

Иначе трудно было представить, как без привлечения 
опытных «спецов» (каковых на тот момент в министерстве 
фактически не было) можно решать поставленные задачи по 
управлению очень специфической отраслью.

Я писал министру, что, «сохраняя на текущий момент 
управляемость отраслью, министерство рискует в долгосроч­
ной и даже среднесрочной перспективе ее потерять. Прежде 
всего, из-за отсутствия полноценного структурного подраз­
деления, способного профессионально и оперативно решать 
поставленные перед министерством задачи и текущие вопро­
сы». Напомнил, что в свое время соответствующий департа­
мент Минсельхоза насчитывал более 50 квалифицированных 
сотрудников. Поэтому, воспринимая нынешнее распределе­
ние «рыбных обязанностей» внутри министерства как меру
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временную, диктуемую обстоятельствами, важно не допус­
тить, чтобы она стала постоянной.

Предназначение экспертно-консультативного совета, 
по моему представлению, должно было состоять в том, что­
бы помочь министру сформировать собственную позицию 
и личное мнение по важнейшим для рыбохозяйственного 
комплекса вопросам и сверить их с мнением иных источни­
ков информации, которое по разным (как объективным, так 
и субъективным) причинам может быть искаженным. Роль 
совета виделась также и в том, чтобы по поручению мини­
стра либо давать оперативную экспертную оценку, либо об­
стоятельно прорабатывать вопрос, имеющий особую акту­
альность на текущий момент или в перспективе. В качестве 
примера я привел ситуацию на родном мне Сахалине, где 
накануне лососевой путины была сделана попытка ввести 
ограничения на вылов горбуши на ряде промысловых уча­
стков. В возникшем споре позиция Росрыболовства, осно­
ванная на заключениях его территориальных органов, была 
диаметрально противоположной позиции местных рыбо­
промышленников. Кто из них прав—  из министерства оп­
ределить непросто. А если в качестве арбитра привлечь к 
спору независимых экспертов, территориально близко на­
ходящихся к «месту происшествия», то и вопрос можно ре­
шить без неизбежных и порой дорогостоящих (репутацион- 
но —  для министерства, материально—  для рыбаков) бю­
рократических издержек. Забегая вперед, скажу, что так и 
произошло. Местечковый, по сути, конфликт после того, как 
рыбаки, не дождавшись от министерства поддержки, вы­
шли на митинги, приобрел всероссийское звучание. В него 
были вовлечены два министерства, федеральное ведомст­
во, полпред президента, генпрокуратура и президентская 
администрация.

Структура совета состояла из десяти основных направ­
лений рыбохозяйственного комплекса, «закрываемых» двумя 
экспертами. Предлагаемый мной принцип формирования со­
вета заключался в вовлечении в него максимума «спецов» при 
минимальном количестве чиновников. Как министерских, так
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и занимающих различные посты в рыбацких ассоциациях и 
союзах. Участие последних не возбраняется, а, наоборот, при­
ветствуется. Но орган должен быть рабочим, а не представи­
тельским. Предложил следующие критерии при подборе кан­
дидатур:

-  профессионализм, личный практический опыт (для биз­
неса —  конкретные положительные результаты);

-  неангажированность (отсутствие явных узкогрупповых 
интересов), выражение независимых мнений суждений, по­
зиций;

-  адекватность, способность к разумному компромиссу;
-  отсутствие в «истории» эксперта криминала.
Министр без особого интереса, как мне показалось, от­

несся к этому письму. Расписал его «для оценки целесообраз­
ности» двум своим замам, которые, кстати, к отрасли не име­
ли никакого отношения. Оно пролежало у них без движения 
изрядное время. И только после того, как «рыбалку» офици­
ально закрепили за Игорем Маныловым и он прочувствовал 
остроту вопроса, мне удалось убедить курирующего зама в 
необходимости создания «рыбсовета». Пришлось, правда, со­
гласиться с некоторыми коррективами в первоначальный ва­
риант положения о совете. Создавать его решили не при ми­
нистре, а при министерстве, и возглавил его курирующий 
заместитель министра. Зато удалось отбить предлагаемую за­
местителем министра 30-процентную квоту чиновников. Их 
на 19 членов совета осталось только трое.

На первый взгляд, поправки внесены несущественные, 
формальные. Но это не так. Создание общественного органа 
при главе ведомства предполагает некоторую независимость 
членов этой структуры от других чиновников. В противном 
случае избежать влияния аппарата на решения совета, как у 
нас водится, будет гораздо сложнее. Что, собственно, и про­
явилось после первого же заседания. Решения по обсужден­
ным на первом заседании вопросам подверглись рукой зам­
министра существенной правке. Благо я успел разместить на 
сайте департамента оригинал.

Ну а через месяц случилось следующее. Воспроизвожу 
очередную записку министру.
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«Уважаемый Николай Васильевич!
В соответствии с согласованным с Вами планом работы 

Совета по вопросам развития рыбохозяйственного комплек­
са при Минсельхозе России очередное заседание Совета было 
запланировано (письмо о согласовании даты проведения и 
рассматриваемых вопросов прилагается) на 25 января с. г.

Однако сегодня (15.01.2013 г.) председатель Совета, пер­
вый заместитель Министра И. Е. Манылов предложил перене­
сти заседание Совета на неопределенное время. Объяснения 
причин подобного переноса не последовало.

Между тем члены Совета в соответствии с регламентом 
информированы о дате заседания почти месяц назад и осно­
вательно готовились к обсуждению поднятых ими проблем.

Полагаю, что немотивированные переносы заседаний 
(особенно в начальной стадии работы) общественного орга­
на, на объективные экспертные оценки которого Министер­
ство не без оснований рассчитывает, не только нежелатель­
ны, но и недопустимы.

Невозможность личного участия председателя в засе­
дании Совета не является веской причиной переноса засе­
дания. В соответствии с положением о Совете в отсутствие 
председателя его обязанности исполняет заместитель —  
М. О. Орлов.

Должен отметить, что создание при министерстве рыбо- 
хозяйственного совета было встречено в рыбацкой среде с 
большой заинтересованностью. Широкий отклик и обсужде­
ние получили вопросы, рассмотренные на его первом засе­
дании. Рыбакам импонирует открытость, с которой работает 
совет, его доступность. Состав общественного органа и про­
декларированные намерения многим рыбакам вселяют уве­
ренность, что их чаяния будут своевременно услышаны, а ин­
тересы соблюдены.

В то же время любой сбой в его работе даст повод кри­
тикам министерства для обвинений в формализме, создании 
декоративных структур, что приведет к неоправданным репу­
тационным потерям, которых мы должны избегать.

В связи с изложенным прошу Вас согласовать прове­
дение очередного заседания рыбохозяйственного совета
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25.01.2013 г. в Минсельхозе России по утвержденной повест­
ке (прилагается).

Советник Министра, 
ответственный секретарь Совета В. В. Гулий.

15.01.13 г.».

Заседание совета все же состоялось в установленный 
срок, но уже без моего участия и по другой повестке. Руково­
дство в соответствии с новыми веяниями в срочном порядке 
решило «пропустить» через общественность проект госпро­
граммы по рыболовству. Проработать четырехсотстраничный 
документ за два дня непросто даже специалисту. Но, говорят, 
обсуждение прошло успешно. Кто бы сомневался! В конце за­
седания председатель сказал, что теперь в совете будет но­
вый ответственный секретарь.

...Через год открываю сайт Минсельхоза и нахожу свою 
фамилию в составе рыбсовета. Оказывается, меня никто не 
освобождал от должности ответственного секретаря. То ли 
забыли, то ли посчитали, что еще могу пригодиться? Скорее 
всего —  первое. В противном случае приглашали бы на засе­
дания (их за год аж три прошло). Так или иначе, обществен­
ный орган не стал для министерства тем инструментом, како­
вым он задумывался.

«Косяк» № 2. Палата предъявляет счет

В августе 2012 года вице-премьер А. Дворкович поручил 
Минсельхозу, а также четырем другим министерствам и ве­
домствам, рассмотреть доклад председателя Счетной палаты 
С. Степашина по вопросу поэтапного сокращения дрифтерно­
го промысла анадромных видов рыб в исключительной эко­
номической зоне России.

Справка. Д риф т ерны й  л о в — л ов  ры бы  с пром ы сл овы х су­

дов —  дриф т еров. Н екот оры е ры бы  (сельдь, макрель, л ососи  

и др.), о б и т аю щ и е  в пелагиали  (среде об и т ан ия  планкт она), 

обы чно  держ ат ся разреженно. Л ов  т ако й  ры бы  производит ся
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с п о м о щ ью  плавны х или, как  их чащ е назы ваю т , дриф т ерны х  

сетей, об л ад аю щ и х  свойст вом  задерж иват ь прикоснувш ихся  

к  ним  рыб. П ы т аясь  п р о й т и  сквозь сет ь и  не ощ ущ ая  сет н о­

го п о л о т н а  как  преграду своем у движению, р ы б а  нат ягивает  

ячею  н а  себя до  плавников, п о эт о м у  не  м ож ет  передвигат ь­

ся дальш е вперед. П р и  попы т ке о т о й т и  н азад  р ы б а  не мож ет  

снят ь с себя ячею.

Из сопровождающей копию доклада записки начальника 
экспертного управления президентской администрации сле­
довало, что сей документ поступил на имя главы государства. 
Но вот ознакомился ли он с ним —  записка ясности не вноси­
ла. Скорее всего —  нет, поскольку никаких резолюций прези­
дент не оставил. Да и вряд ли поддержал бы поступившую пе­
тицию, поскольку ранее уже высказывался по этому поводу.

Когда я познакомился с содержанием официальной бу­
маги (автор назвал ее письмом) руководителя главной госу­
дарственной контрольной службы страны, то от возникших 
эмоций пришел в состояние, близкое к шоковому. Возникла 
масса вопросов к инициаторам проверки и авторам письма 
президенту. Нестерпимо захотелось посмотреть им в глаза и 
прямо спросить: господа контролеры, вы на кого работаете? 
В чьих интересах пытаетесь закрыть добычу дикого лосося, 
лишив российских рыбаков куска хлеба, а неизбалованных 
российских покупателей —  деликатесной рыбы? Да и вооб­
ще, каким боком эта тема относится к расходованию бюджет­
ных средств?

Это были вопросы, что называется, навскидку, по перво­
му прочтению текста. Дальнейшее в него углубление просто 
множило их практически по каждому абзацу. Поэтому на опе­
ративном совещании у замминистра я вызвался исследовать 
проблему самостоятельно, автономно от Росрыболовства.

Некоторые представления, в т. ч. и практического плана, 
о дрифтерном промысле у меня имелись, но я прежде всего 
рассчитывал на мнения по данной проблеме ученых, опыт­
ных и неангажированных рыбаков-дрифтерщиков, отошед­
ших от этой деятельности.
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В итоге на свет появилась основательная аналитиче­
ская справка, камня на камне не оставляющая от аргумен­
тов контролеров. Ее, со своей сопроводиловкой, и напра­
вил министру:

«О докладе председателя Счетной палаты РФ
С. В. Степашина по вопросу поэтапного сокращения 

дрифтерного промысла анадромных видов рыб в ИЭЗ РФ.

Уважаемый Николай Васильевич!
Занимаясь выполнением Вашего поручения по вышена­

званному вопросу, по договоренности с заместителем Ми­
нистра И. Е. Маныловым и руководителем Росрыболовства 
А. А. Крайним, я провел независимое от агентства исследова­
ние проблемы, которой в свое время достаточно плотно за­
нимался. Поэтому выводы, сопровождающие эту записку, в 
отличие от выводов Счетной палаты, гораздо более выверен­
ные и приближенные к реальному положению вещей.

Однако от эмоций, уж простите, удержаться трудно. Ведь 
вопрос, по сути, был закрыт еще три года назад В. В. Путиным. 
И вот тебе на! —  всплывает вновь, аккурат в разгар лососевой 
путины и почти через год после аудиторской проверки.

С настойчивостью, заслуживающей лучшего примене­
ния, аудитор М. Одинцов вместе с группой экспертов (доволь­
но странным образом подобранных) от имени, пожалуй, са­
мого авторитетного контрольного органа страны предлагают 
"зачистить" от отечественных промысловиков одну из самых 
уловистых российских морских зон дикого лосося. Подчер­
киваю, именно отечественных, не трогая рядом рыбачащих 
японцев. Выходит, кому-то одной (2009 года) сорванной пути­
ны оказалось мало.

Возникает вопрос, ради каких целей разрушается пер­
спективный российский рыбный рынок? Неужто ради спасе­
ния птиц и млекопитающих, которых, по заключению прове­
ряющих, ежегодно погибает аж на четверть миллиарда руб­
лей? Кстати, почему бы палате не заняться подсчетом гибели 
пернатых при столкновениях с линиями электропередачи, 
либо с окнами высоток? Ведь эта тема также не имеет никако­
го отношения к исполнению федерального бюджета.
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Думается, что интерес организаторов антироссийской 
кампании и их подельников лежит в иной, и отнюдь не эко­
логической плоскости. Давно не секрет, кто является глав­
ным заказчиком Всемирного фонда дикой природы (WWF) и 
от кого последний получает весьма приличные гранты. Инте­
рес тут исключительно экономический и с откровенно аме­
риканским уклоном.

Поражает цинизм неправды утверждений официально­
го документа. Они не несут экспертной оценки и сколь-либо 
серьезного анализа. Зато ангажированность налицо.

Рассчитываю, что подтверждением сказанному должна 
стать аналитическая справка по письму С. Степашина, подго­
товленная по моей просьбе одним из авторитетных экспер­
тов (по признанию американцев в т. ч.) в области дрифтерно­
го промысла,ученым и одновременно практиком (для читате­
лей из известных соображений фамилия опускается. —  Прим, 

авт.). Другими материалами, коих имеется много, обреме­
нять Вас, Николай Васильевич, не стану.

Приложение —  11л.
Советник Министра В. В. Гулий».

Перечитал свое творение и за голову взялся. Что о себе 
возомнил! Где ваша политкорректность, г-н советник? Что за 
стиль в общении с министром? И вообще на кого замахнулся? 
Сергей Степашин, на всякий случай, один из старинных его 
друзей-соратников, авторитетнейший государственный дея­
тель (без капли иронии) современности. Неужели не знал? Да 
знал, конечно. И Сергея Вадимовича не только по телевизо­
ру видел. В свое время даже плотно сотрудничать приходи­
лось по линии администрации президента, всегда относился 
к нему уважительно. Но заострил все, признаюсь, намеренно. 
В глубине души полагал, что шеф покажет мою записку сво­
ему товарищу. Не верилось мне, что председатель палаты —  
глубоко в теме. Думаю, просто расслабился, передоверился 
подчиненным, имеющим в этом вопросе свой интерес, и под­
махнул бумагу. Так бывает даже в самых высоких учреждени­
ях. К сожалению, достаточно часто.

169



Не знаю, состоялся ли приватный разговор на высшем 
уровне, но моя записка была направлена заместителям мини­
стра И. Манылову и Д. Юрьеву, а также директору профиль­
ного департамента М. Орлову с резолюцией «пр. обменяться 
мнениями по проблеме и доложить мне».

Прошло около трех месяцев (это к вопросу о сроках ис­
полнения поручения министра), и вот, в знаменательный в 
недалеком прошлом для советских людей красный день ка­
лендаря —  7 ноября, замминистра И. Манылов собирает еще 
одно совещание по сокращению дрифтерного промысла. На 
него приглашаются представители Счетной палаты, Росрыбо­
ловства, ряда департаментов Минсельхоза.

По странному обстоятельству не приглашен только автор 
записки министру и этих строк. Тем не менее я решил не упус­
кать возможность лично услышать позицию контролеров и 
явился на совещание незваным, что, как мне показалось, ста­
ло сюрпризом для некоторых участников. В том числе и для 
председательствующего, который, представив всех, забыл 
про меня, хотя я сел рядом с ним по левую руку.

Попросил слова сразу после доклада заместителя руко­
водителя агентства по рыболовству А. Фомина. Наши позиции 
во многом совпадали, я напомнил, что занимался исследова­
нием проблемы самостоятельно с привлечением независи­
мых экспертов.

У каждого запрета должны быть веские основания: на­
учные, экономические, политические... Да, при дрифтерном 
промысле имеют место быть факты приловов, выбросов, из­
бирательного лова, гибели морских птиц и животных и др. Но 
они ничтожны для постановки вопроса о запрете дрифтер­
ного лова, а абсолютное большинство приводимых в письме 
Счетной палаты аргументов некорректны и не соответствуют 
реальному положению вещей.

За полтора десятилетия прибрежные уловы лососей на 
Дальнем Востоке выросли почти на 200 тысяч тонн, в т. ч. на 
60-100 тысяч тонн на Камчатке. В то же время дрифтерные —  
всего на 4-5 тысяч тонн. На одну тонну вылова дрифтерный 
промысел дает не меньше рабочих мест и отчисляет налогов,
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чем прибрежный. От него нет никакой угрозы для местной 
экономики, наоборот, он укрепляет ее.

О гибели морских животных. Данные исследований япон­
ских специалистов (дрифтерный флот соседей, промышляю­
щих в наших водах, много больше российского) свидетель­
ствуют, что только акулы потребляют около 200 тысяч тонн 
лососей —  почти две трети того, что в хорошие годы дает 
дальневосточный промысел. Может, с акулами начать бороть­
ся? Не получится —  защитники дикой природы не дадут.

О гибели птиц не так давно говорилось на всемирной 
конференции по морскому биоразнообразию. Статистика —  
впечатляющая. Больше всего птицы бьются об небоскребы —  
900 млн, на втором месте ЛЭП —  170 млн, затем автомоби­
ли —  100 млн. В рыболовстве же гибель птиц исчисляется по­
рядками ниже —  300 тысяч.

Ни для кого не секрет, куда идет львиная доля уловов от 
дрифтерного промысла дикого лосося. К сожалению, не на 
отечественный рынок. Но таковы законы либеральной эконо­
мики. Так будет до тех пор, пока у рыбака не появится инте­
рес доставлять добычу на родной берег. И административные 
меры тут не помогут. Рыба, как говорится, ищет, где глубже, а 
человек —  где лучше.

Известно также и то, что за отдельными нашими промы­
словиками в этой зоне стоит японский бизнес. Тем не менее 
вопрос о запрете для японцев почему-то не ставится. Стран­
ная какая-то избирательность у спасителей птиц и морских 
животных. Между тем в 2012 году «губительный» (по выраже­
нию г-на Степашина) промысел наряду с 16 российскими су­
дами вели 32 японских.

Поверьте на слово, японцы грешат на море так же, как и 
наши рыбаки. Так почему же на них запрет не должен распро­
страняться?

Проверяющие беспокоятся о «репутационных потерях для 
государства» из-за нанесения «ущерба окружающей среде», а 
вот потеря государственного суверенитета в управлении вод­
ными биоресурсами их, видимо, нимало не беспокоит.

Безусловно, никто не против разработки мер по совер­
шенствованию системы управления дрифтерным промыс­
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лом, в том числе его экологических характеристик. Они нуж­
ны и будут только способствовать наведению порядка в на­
ших территориальных водах. Но приглашенных контролеров 
и стоящих за ними заказчиков, судя по всему, такой подход не 
устраивал.

Как стало ясно из выступления начальника инспекции 
сводного контроля С. Антонова, перед ними была поставле­
на задача несколько по-иному закрыть «зависший» вопрос. 
После заседания инспектор-контролер подошел к председа­
тельствующему и попросил у него аудиенции. О чем они по­
том договорились —  мне неизвестно. Зато почти достовер­
но известна реакция аудитора М. Одинцова (его на совеща­
нии не было, как объяснили, по причине переутверждения в 
должности). Мне рассказали, что А. Крайний, поздравляя его 
с днем рождения, в шутливой форме спросил: когда же пре­
кратятся «наезды» контролеров на Росрыболовство? В ответ 
услышал: «Когда дрифтер закрыт будет».

Я нварь-м ай  2013 г.

P.S. Лоббисты запрета дрифтерного лова лосося не успо­
коились после провала в Минсельхозе. Они использовали 
свои связи в профильном комитете Совета Федерации и уст­
роили там слушания вопроса. Проект решения заседания ко­
митета, подготовленный заранее лоббистами, был утвержден 
фактически без изменений. Мнения независимых экспертов, 
приглашенных для массовости мероприятия и придания ему 
демократичности, оказались не услышанными. В этой исто­
рии появилось и светлое пятно. Не утвердили в очередной 
раз в должности аудитора Счетной палаты контролера рыб­
ной отрасли Одинцова. Зашаталось кресло и под Сергеем Сте­
пашиным. Но после наступившего затишья, связанного с «пе­
ресадками» контролеров, атака на дрифтер продолжилась. 
На этот раз уже в Минсельхозе решили поддержать его за­
прет. Первый заместитель министра И. Манылов в канун но­
вого года отрапортовал сенаторам из аграрного комитета о 
принятых мерах, исполнение которых, по мнению экспертов, 
приведет к созданию новых проблем для рыбаков, осуществ­
ляющих промысел лососей в сахалинской и главным образом
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в курильской зонах. Примечательно то, что и министерское, и 
комитетское решения не имеют под собой никаких научных 
либо профессиональных обоснований. Мнение профильно­
го ведомства (Росрыболовства), имеющего иную точку зре­
ния, проигнорировано. Научные исследования по заданной 
теме не проводились. Внешнеполитический аспект пробле­
мы не изучался. Волюнтаризм какой-то, да и только. В смысле 
стремления реализовать желанные цели без учета объектив­
ных обстоятельств и возможных последствий. Рыбаки в сво­
ей массе народ прямолинейный, изысканностью слога не от­
личаются, объясняют действия высокопоставленных чинуш 
просто: опять продались.

«Косяк» № 3. Работодатели, объединяйтесь!

Вся министерская почта, связанная с «рыбалкой», направ­
лялась мне (за редким исключением) для сведения. В ней до­
вольно существенное место занимали вопросы социального 
партнерства, трудовых конфликтов —  вопросы, по большому 
счету, не находящиеся в компетенции министерства. Соответ­
ственно, и отношение к ним было в основном формальное.

Не станут же министерские чиновники оставлять нагре­
тые кресла и мчаться по зову авторов писем в холодный Мур­
манск или далекий Сахалин, особенно когда там путина за­
кончилась. Для этого местные власти есть. В крайнем случае, 
известно кто с краю от министерства стоит с подходящей фа­
милией. Словом, советский социализм закончился, оставив 
многое за бортом, в том числе коллективные договора и со­
глашения, а с ними социальные гарантии рыбаков и членов 
их семей.

Кто в прежние времена занимался этими проблемами? 
Государство и профсоюзы. В рыночных условиях государство, 
как работодатель, ушло от них в сторону, а профсоюзы, ока­
завшись лицом к лицу с частным капиталом, в большинстве 
своем «легли» под него.

Справедливости ради надо отметить, что государство от­
казалось не от всех своих социальных обязательств. В 2002 го­
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ду вышел закон «Об объединениях работодателей», восста­
новивший выпавшее третье звено в классическом треуголь­
нике «государство —  профсоюзы —  работодатели». Пока он, 
конечно, еще сильно смещен в сторону государства. И испра­
вить эту деформацию сможет только активный, социально от­
ветственный диалог партнеров.

Названный закон призван на практике способствовать 
развитию социального партнерства в области регулирова­
ния социально-трудовых отношений. Как? Закон разъясняет: 
через установление основных прав и обязанностей объеди­
нений работодателей в отношениях с работниками, профес­
сиональными союзами и объединениями профсоюзов при 
участии органов государственной власти и органов местно­
го самоуправления.

Проще говоря, речь идет о разработке согласованных 
правил взаимодействия участников процесса. По таким пра­
вилам сейчас в стране действуют 17 объединений в различ­
ных отраслях экономики. Рыбной отрасли в их числе нет. Зато 
она представлена несметным количеством ассоциаций и сою­
зов, несущих совершенно другие функции...

Что же мешает рыбакам объединиться и стать третьим 
легальным участником в решении трудовых споров? Причи­
ны, на мой взгляд, вполне банальные: боязнь некоторых ру­
ководителей рыбацких ассоциаций лишиться своих руково­
дящих мест, которые приносят пусть и не очень большую, но 
зато стабильную «ренту». Одним из подтверждений сказанно­
му стал попавший мне в руки протокол заседания Всероссий­
ской ассоциации рыбохозяйственных предприятий, предпри­
нимателей и экспортеров (ВАРПЭ). На этом заседании как раз 
и обсуждался вопрос о создании отраслевого объединения 
работодателей путем преобразования в него ассоциации. Вот 
что по этому поводу говорили участники:

Сергей Тимошенко, вице-президент ВАРПЭ, председатель 
регионального отраслевого объединения «Союз рыбопро­
мышленников и предпринимателей Камчатки»:

«...наш передовой в своем развитии сектор экономики до 
сих пор существует без отраслевого тарифного соглашения,
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которое во всем мире считается основой основ деятельности 
любой отрасли и правовым гарантом для ее работников.

...Если на самом деле ВАРПЭ хочет представлять интере­
сы не группы компаний, которые ее учредили, не директоров, 
а всех работников, она должна, наконец, пройти это преобра­
зование. В этом случае, даже если работодатель оказывается 
в положении, когда он не может выполнять перед работни­
ком свои обязательства, прописанные в коллективных дого­
ворах, в соответствии с ФЗ № 156 мы будем иметь право ста­
вить этот вопрос уже перед правительством».

Владимир Нагорный, председатель Приморской краевой 
организации Российского профсоюза работников рыбного 
хозяйства:

«В отраслевом соглашении стороны-подписанты стара­
ются находить такие пути социального партнерства, которые 
в конечном итоге способствуют созданию в трудовых коллек­
тивах социального мира и здорового психоэмоционально­
го микроклимата, что уже объективно ведет к более высокой 
производительности труда».

Игорь Коваленко, председатель Камчатской краевой ор­
ганизации Российского профессионального союза работни­
ков рыбного хозяйства:

«Действующее трудовое законодательство—  это норма, 
закон, единый и обязательный для всех организаций, неза­
висимо от формы собственности и сферы деятельности. А от­
раслевое соглашение, как и коллективный договор, призвано 
дополнить гарантии, конкретизировать права работников по 
отношению к основному, базовому документу. Учитывая спе­
цифику рыбной отрасли, можно понять, насколько это акту­
ально для нас. К сожалению, по разного рода причинам нам 
пока не удалось заключить полноценное соглашение на об­
щероссийском уровне».

Однако такой опыт имеется на региональном уровне. На­
пример, в Камчатском крае, где действует трехсторонняя ко­
миссия, состоящая из представителей краевой профсоюзной 
организации, регионального объединения работодателей и 
краевого министерства рыбного хозяйства. В результате по­
добного взаимодействия для работников отрасли на Камчат­
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ке установлена заработная плата не ниже прожиточного ми­
нимума. Появилась реальная возможность отстаивать права 
не только самих рыбаков, но и их семей. Соцобслуживание 
семьи, больницы, детсады, медицинское обеспечение, отдых 
и даже состояние дорог —  вот это теперь находится в сфере 
деятельности регионального объединения и рассматривает­
ся на заседаниях трехсторонней комиссии.

Разговор, из которого приведены выдержки выступле­
ний, состоялся в августе 2011 года. С Сергеем Васильевичем 
Тимошенко мы познакомились и встретились почти через год. 
Я поинтересовался, какое развитие получило его предложе­
ние о создании всероссийского объединения работодателей. 
«Обсуждаем», —  был неоптимистичный ответ.

К этой встрече у меня уже имелись кое-какие наработ­
ки по данной теме, и даже поступили конкретные предложе­
ния от членов министерского рыбсовета. Один из них, Анд­
рей Голландцев, предоставил проект устава межрегиональ­
ного отраслевого объединения работодателей и попросил 
помочь в его создании. Сказал, что согласовал вопрос с не­
которыми серьезными инстанциями и с замминистра И. Ма­
ныловым, который и порекомендовал сотрудничать со мной. 
Я охотно взялся за это дело, и за неполный месяц мы набрали 
необходимое количество учредителей.

Далее последовала очередная записка министру с пред­
ложением поддержать инициативу, поскольку ее реализа­
ция позволит министерству перенацелить ряд не свойствен­
ных ему функций на орган, в компетенцию которого они вхо­
дят по закону. Двумя днями ранее я направил копию записки 
И. Манылову.

По сложившейся уже традиции, ответа от министра я не 
получил, и поэтому, когда он пригласил меня на беседу по 
другой теме, задал интересующий меня вопрос. Министр ска­
зал, что ему не совсем понятен правовой статус объединения 
работодателей, и поэтому для прояснения вопроса он напра­
вил записку Манылову. Возражать я не стал и решил поискать 
исполнителей поручения. К своему удивлению, нашел их не в 
юридическом департаменте, а в депагропроме, который хоть
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и курирует рыбную отрасль, но к правовому положению об­
щественных организаций никакого отношения не имеет.

Уже после нашего разговора с И. Маныловым, в результа­
те которого я перестал заниматься «рыбной» тематикой, я по­
звонил Игорю Евгеньевичу и спросил: актуальна ли тема соз­
дания отраслевого объединения работодателей?

—  Да, —  ответил он.
—  А что мне говорить людям, которые спрашивают о 

дальнейших действиях?
—  Направляйте их к нам, —  сказал замминистра.
Я бы, конечно, направил, если бы считал, что рыбаки 

меня правильно поймут. Но они люди серьезные и в аппарат­
ные игры не любят играть.

«Косяк» № 4. Утерянная записка, или Концы в воду

К концу 2012 года ситуация в отрасли тревожно напря­
глась. Дело было не в общих показателях. Они хотя и снизи­
лись по сравнению с минувшим годом, но незначительно. 
К тому же агентство уверяло, что к отчетному периоду ситуа­
ция выровняется.

К сожалению, взаимоотношения министерства с под­
ведомственным ему агентством не претерпели за это время 
сколь-либо заметных улучшений. Наоборот, они все более 
ухудшались, что приводило к нежелательным сбоям в работе 
обоих ведомств: несвоевременному принятию оперативных 
мер, выпуску приказов и распоряжений, согласованию раз­
личных документов и т. д.

Тревожило, что на этом фоне стало остро ощущаться на­
растание сомнений рыбаков в том, что министерство способ­
но отстаивать их интересы. Рыбацкие ожидания были связа­
ны прежде всего с внесением в закон «О рыболовстве...» по­
правок, направленных на упорядочение правил переработки 
и перегруза рыбопродукции на судах, а также с принятием за­
кона «Об аквакультуре». Оба законопроекта, несмотря на не­
ослабное внимание к ним со стороны рыбацкой обществен­
ности, завязли в бюрократических согласованиях, а в неко­
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торых моментах трансформировались до неузнаваемости. 
Словом, на законодательном фронте министерство терпело 
полный крах. При том что сам министр и его первый зам, ку­
рирующий отрасль, являлись опытнейшими юристами, боль­
шими специалистами в части законотворчества.

Там, где появляются сомнения, следует ожидать и разоча­
рований. Нужно было что-то срочно предпринимать. Об этом 
я и написал министру очередную записку:

«Уважаемый Николай Васильевич!
Как Вам известно, в действующем законодательстве не­

достаточно четко определены понятия "прибрежного рыбо­
ловства", "уловов водных биоресурсов", отсутствуют опреде­
ления "обработка" и "производство продукции", не предусмат­
ривается деятельность, связанная с "перегрузом" продукции.

Имеющиеся нечеткости и противоречия приводят к при­
менению контролирующими органами (главным образом по­
граничной службой) санкций за переработку уловов на борту 
и перегруз продукции на транспортные суда.

В текущем году в прибрежном рыболовстве ожидается 
недолов около 200 тыс. т водных биоресурсов (23 %  от объ­
емов), что приведет к потерям доходов рыбопромышленно­
го комплекса до 5 млрд рублей, поступлений в бюджеты всех 
уровней —  более 500 млн рублей.

Рыбацкое сообщество через своих представителей в Гос­
думе и Совете Федерации, путем внесения поправок в законо­
дательство уже более двух лет пытается спасти "прибрежку". 
Семь губернаторов прибрежных регионов поддержали дан­
ные попытки. Руководство страны продекларировало пони­
мание рыбацких проблем и стремление оказать помощь в их 
решении. Внесено семь законопроектов. Главное в них: раз­
решение рыбопереработки на рыбоперерабатывающих су­
дах и разрешение перегрузов рыбопродукции на рыботранс­
портные рефрижераторы.

Тем не менее, несмотря на видимую заинтересованность 
всех участников законотворческого процесса, фактически ни­
какого продвижения к ожидаемым результатам не произош­
ло. До сих пор нет положительного отзыва правительства на 
вносимые законопроекты, что не позволяет довести их даже
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до первого чтения. Совершенно очевидно, что до начала про­
мысла предстоящего года законодательно проблема решена 
не будет.

Минсельхоз России своевременно утвердил общие до­
пустимые уловы водных биоресурсов для осуществления 
прибрежного рыболовства на 2013 г. Росрыболовство рас­
пределило и довело их до предприятий. Рыбацкие коллекти­
вы настроились в первых числах января выйти на промысел, 
основательно для этого подготовившись, вложив в предстоя­
щую "рыбалку" значительные средства, в основном заемные.

Между тем промысел поставлен под угрозу. Государство 
в лице ПС ФСБ России, продолжая использовать неоднознач­
ности в толковании прибрежного рыболовства как запрет 
на судовую переработку и перегрузы, намерено применять 
карательные меры к рыбакам. Состоявшаяся 18 декабря на 
"площадке" ФСБ встреча пограничников с рыбопромышлен­
никами (на которую, кстати, не были приглашены ни предста­
вители Минсельхоза, ни представители Росрыболовства) не 
внесла никакой ясности в стоящие перед рыбаками вопросы. 
В сложившейся ситуации представляется целесообразным:

1. Публично озвучить позицию Минсельхоза по данному 
вопросу.

2. Предпринять конкретные действия по ускорению со­
гласования отзыва Правительства Российской Федерации на 
проект Федерального закона "О рыболовстве и сохранении 
водных биологических ресурсов" и отдельные законодатель­
ные акты Российской Федерации.

3. В целях недопущения срыва прибрежного рыболовст­
ва с начала 2013 года разработать и внести в Правительство 
РФ и в ФСБ России предложения по установлению временно­
го моратория на применение карательных мер, основанных 
на противоречивом и неоднозначном толковании изложен­
ных в законе "О рыболовстве и сохранении водных биологи­
ческих ресурсов" понятий "обработанные водные биоресур­
сы" и "продукция из водных биоресурсов" при контроле тех­
нологических процессов на судах прибрежного рыболовства.

Советник Министра В. В. Гулий.

20.12.12 г.»
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Мне казалось, что реализация этих предложений позво­
лит министерству отчасти сохранить лицо в глазах рыбацкой 
общественности. Некоторое время ждал реакции министра. 
До нового года не дождался. После праздников стал искать 
следы своей записки. Выяснил, что она была по привычке 
расписана первому заму, а дальше —  как в воду канула.

«Косяк» № 5. Непризнанная концепция

Это был даже не «косяк», а «косячок», и тем не менее он 
также мог сыграть в сложившейся ситуации определенную 
роль.

В ноябре 2012 года к заместителю министра И. Манылову 
обратился с письмом председатель «Рыбного союза» Ю. Ала- 
шеев. Автор просил найти время для представления разрабо­
танной союзом при участии ассоциации добытчиков минтая 
концепции развития рыбохозяйственного комплекса страны, 
а заодно включить в рыбсовет министерства исполнительно­
го директора организации С. Гудкова.

Мне показалось достаточно странным, что в период фор­
мирования (который растянулся более чем на три месяца) ры­
бохозяйственного совета представители союза никак не про­
явились, хотя «рыбацкое радио» быстро оповестило об этом 
(судя по поступившим заявкам) коллег от Камчатки до Кали­
нинграда.

Лично с руководителями союза я знаком не был, но ор­
ганизация была, что называется, на слуху. Ранее она объеди­
няла средних и мелких импортеров и переработчиков мо­
репродуктов, конфликтовала с аффилированной с «Русским 
морем» ассоциацией производственных и торговых предпри­
ятий рыбного рынка. Даже обвинила последнюю в попытках 
монополизировать поставки рыбной продукции из Норвегии 
и Вьетнама.

Словом, игрок на рыбном рынке был не крупный, но за­
диристый, как окунь среди щук. Однако статус союза резко 
поднялся после слияния в 2011 году с союзом переработчи­
ков морепродуктов и вступлением в 2013 году в ряды «Рус­
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ского моря». Осведомленным людям не надо объяснять, ка­
кой мощный, в т. ч. и административный, ресурс был приоб­
ретен в лице «Русского моря» и его хозяев. Порой только их 
имена заставляют конкурентов отступать, а некоторых чинов­
ников —  вставать по стойке «смирно». Не хотелось думать, 
что замминистра проводит совещание «по звонку».

Но необычным было то, что он решил обсудить вопрос, 
минуя профильный департамент и без предварительной экс­
пертной оценки концепции. Так вообще-то не делается. Ин­
тересных идей и предложений поступает много, но если по 
каждому из них проводить без предварительной проработ­
ки совещания, то времени собственно на работу не останет­
ся. Тем более что идеи далеко не всегда оказываются продук­
тивными.

Замминистра все-таки предоставил свой кабинет для 
презентации концепции. Обсуждения как такового не было 
по той причине, что компетентного мнения никто из присут­
ствующих высказать не мог. Когда же мне предоставили сло­
во, я честно сказал, что мне концепция симпатична. Но доба­
вил, что это ровным счетом ничего не значит, поскольку я не 
специалист.

Что же касается предложений авторов о создании при 
министерстве постоянно действующей рабочей группы по 
разработке (при государственном финансировании, разуме­
ется) программы развития рыбохозяйственного комплекса, 
то тут возникли серьезные сомнения. Для чего тогда созда­
вался рыбсовет? Не правильней ли было бы внести концеп­
цию на его обсуждение и по его результатам принять соответ­
ствующее решение? Со мной неохотно согласились.

На заседании рыбохозяйственного совета предложенная 
концепция поддержки не нашла и была раскритикована. Ду­
маю, что определенную роль здесь сыграли внутрикорпора­
тивные противоречия: между морем и берегом, между добыт­
чиками и переработчиками. Не исключаю и другие субъек­
тивные факторы, в том числе и «завязки» авторов с «Русским 
морем», чья агрессивная политика на рыбном рынке у многих 
рыбаков, мягко говоря, не вызывала одобрения.
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Каким образом этот «косяк» сказался на мне —  не знаю. 
Но есть любопытные моменты, вписывающиеся в общую мо­
заику. Было очевидно, что у замминистра с представителями 
«Рыбного союза» имелись свои особые отношения, характер 
которых мне не был известен. Невольный свидетель поведал 
о состоявшемся между ними сразу после обсуждения концеп­
ции разговоре. Замминистра, как обычно, опоздал и встре­
тился со своими знакомыми в коридоре. Услышав от них об 
отрицательном вердикте, пообещал все исправить.

И еще. Первым, кто сообщил мне о появившейся 22 ян­
варя 2013 года на рыбацком сайте информации о моей пред­
стоящей отставке, был... исполнительный директор «Рыбно­
го союза». Совпадение? Но откуда произошла утечка? Больше 
мне никто из знакомых рыбаков по этому поводу не звонил.

Послесловие. Персона нон грата

Наверное, я не сел бы за эти записки, если бы разговор 
с министром состоялся до того, как в моих руках оказалось 
«перо» (по-современному —  компьютер). Мне не хотелось от­
вечать на звонки и объясняться с коллегами, которых я заин­
тересовал работой в общественном совете, а потом первым 
покинул спущенный на воду корабль. Потому и решил «ис­
поведоваться» в эпистолярном жанре, дожидаясь министра, 
взявшему после зарубежной командировки краткосрочный 
отпуск.

Он же позвонил, когда материал был практически готов. 
Неожиданным звонок не оказался, поскольку примерно за 
час до него замминистра по кадрам интересовался, что ему 
докладывать шефу? Я сказал о своих предложениях по даль­
нейшему использованию меня в министерстве, которые изло­
жил на бумаге и оставил помощнику министра.

—  Вы ставите условия? —  поинтересовался зам.
—  Нет, —  ответил я. —  Никаких условий ставить не соби­

раюсь. Тем более что предлагаю вариант увольнения. Но не 
по собственному желанию, к чему меня усиленно подталки­
вают, а по сокращению должности. Хотелось бы знать мнение 
министра на этот счет. Я же все-таки его советник.
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Видимо, мои пожелания были тотчас же доложены на­
верх. Беседа с Николаем Васильевичем оказалась на удив­
ление спокойной, не сказать чтобы доброжелательной (сен­
тиментальность —  это не про него), но корректной. Он не 
предъявил мне никаких претензий по работе, а просто ска­
зал, что направление, которым я занимался, ему не нужно и 
не интересно.

—  Я как управленец не нуждаюсь в этом направлении, —  
еще раз пояснил министр и добавил: —  А«гуманитарщиной», 
вы знаете, заниматься не привык.

Уж кому, как не мне, про это не знать. Сразу вспомнил о 
сокращениях в аппарате комитета по законодательству Сове­
та федерации. Новый комитет образовали из трех. Задачи ос­
тавили в полном объеме, а численность аппарата сократили 
на треть. Решать вопрос, кого оставить, председатель комите­
та (им был Н. Федоров) поручил мне, но предупредил, чтобы 
я «гуманитарщиной» не занимался, сформировал высокопро­
фессиональный коллектив, за который бы нес полную пер­
сональную ответственность. Задача не из простых. Только на 
первый взгляд по «объективкам» можно составить представ­
ление о профессионализме человека. А в нашем комитете че­
рез одного собрались титулованные юристы. Вплоть до док­
торов наук. Кому отдать предпочтение: заслуженному дея­
телю, которого не «нагрузишь», или «рабочей лошадке», без 
которой воз законотворческой работы не поедет? Худо-бед­
но коллектив аппарата я сформировал, но без кадровых оши­
бок не обошлось. За что и получал от шефа, как говорится, по 
полной программе. Если и обижался, то недолго. Хотя пред­
седатель и не имел привычки прямо извиняться за некор­
ректный слог, но компенсировал свое, порой резкое, поведе­
ние предоставлением полной самостоятельности в работе и 
большим доверием. А это тоже дорогого стоит.

Министр себя называет жестким управленцем. И это 
правда. На такой махине-корабле, как агропром, должно быть 
твердое капитанское управление. По-иному нельзя. Разба­
лансировка судна либо на рифы заведет, либо на мель поса­
дит. Рационализм, практицизм, эффективность —  частые сло­
ва в лексиконе главы ведомства. А все лишнее отправляется
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за борт или, как выразился министр, «вычищается». В общем, 
никакой «гуманитарщины».

И ведь трудно что-либо на это возразить. Я и не возра­
жал, слушая в телефонной трубке монолог начальника. Лишь 
в конце вставил пару фраз: поблагодарил за совместную ра­
боту и за помощь, которую он мне оказал в непростой для 
меня период жизни. Сказал искренне, без всякого подтекста. 
Обиды —  никакой. В жизни бывало и похуже.

Но осадок, не скрою, остался, каку всякого нормального 
человека. Остались и некоторые вопросы. Не убедили меня 
объяснения министра. Из его слов следовало, что все, чем я 
занимался, было делом ненужным, а ко мне проявлялась не­
кая благодарность. Вроде как за прежние заслуги по совме­
стной работе. В это как раз и не очень верится. Несмотря на 
вышеупомянутый практицизм бывшего руководителя, име­
ется за ним еще одно качество: людей, которым он доверя­
ет и которые его не подводят, он «не сдает». Ключевое сло­
во здесь —  «доверяет». Он всегда подчеркивал, что порядоч­
ность и честность —  понятия для него решающие. Изначально 
относясь к человеку по принципу «презумпции доверия», он 
тут же вычеркивает его из своего списка друзей, соратников 
и т. д., если увидит обман или непорядочность. Так, например, 
получилось с А. Крайним —  руководителем Росрыболовства. 
Он реально мог быть назначен заместителем министра, если 
бы не вышел из доверия министра.

Обо мне же таким образом вопрос не ставился. Причины 
названы совсем другие, что, собственно, и побудило меня со­
хранить служебные записки. Совсем не исключено, что имен­
но они стали для кого-то сильным раздражителем, а «неуправ­
ляемость» и несговорчивость близкого к министру чиновни­
ка —  досадной помехой для реализации чьих-то интересов. 
Как знать —  где истина? Только время может показать.

Р. S. Когда я завершил эти «записки», то решил показать 
кое-что из них Андрею Крайнему. Хотелось узнать не только 
его мнение о моих оценках происходящего в отрасли, но и 
получить подтверждение некоторых фактов, в частности раз­
говора с аудитором Счетной палаты Одинцовым. Прочитав от­
дельные «косяки», Андрей Анатольевич сказал, что все верно
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изложено, а затем спросил, что я собираюсь дальше делать со 
своим творением? Не долго думая, я ответил: продам кому- 
нибудь, жить-то на что-то надо! Тут мой собеседник заинте­
ресовался, сколько же я хочу получить за свой «компромат»? 
Я опять же, не раздумывая, что называется, «от фонаря», на­
звал сумму: сто тысяч «зеленых».

—  Нет, —  резко сбавил обороты А. Крайний. —  Я в такие 
игры не играю.

Потом добавил:
—  Если понадобится помощь в публикации или трудоуст­

ройстве, обращайтесь...
Так мы и «не сторговались». А свои записки я отправил 

в тот же день по электронной почте по адресам членов ры­
бохозяйственного совета при Минсельхозе. Разумеется, бес­
платно.

Я нварь  2013 г.



НЕ ПОСЛЕДНИЙ

Актер второго плана

Андрей Анатольевич Крайний займет в летописи рыбац­
кой отрасли особое и далеко не последнее место в ряду вы­
дающихся деятелей рыбного хозяйства. Человек он очень 
примечательный и многогранный. Даже его официальная 
биография читается как план авантюрного романа. Так и хо­
чется поглубже покопаться в том или ином отрезке его насы­
щенного жизненного пути.

Выпускник Львовского высшего военно-политического 
училища по специальности военный журналист, он прослу­
жил в Советской армии, а точнее, в военной газете, девять лет. 
Говорят, что специализировался на контрпропаганде.

В журналистских кругах того времени к коллегам в ар­
мейских мундирах относились достаточно снисходительно. 
На то имелся ряд причин. Пусть меня простят за такое срав­
нение, но многие из них не только жили, но и писали «по ус­
таву». Никакой вам тут изящной словесности и прочих журна­
листских вольностей. Не спорю, и среди них попадались та­
лантливые «акулы пера». Примеров достаточно. Выйдут на 
гражданку, скинут мундиры —  и совершенно другими людь­
ми становятся.

Назвать Андрея Крайнего бесталанным «писакой» не 
могу, хотя не помню ни одной заметки за его подписью. Од­
нако за него «подписалась» «Комсомолка», где он проработал 
шесть лет специальным корреспондентом и заведующим от­
делом. В то время «Комсомольская правда» была одной из ав­
торитетнейших газет среди советских читателей. Я с ней со­
трудничал на внештатной основе, будучи корреспондентом 
областной газеты. У меня там осталось много талантливых 
друзей-журналистов, проявивших себя на газетном поприще
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прежде, чем попасть в популярное издание. «Коряво пишу­
щих» туда не брали даже по блату.

А. Крайний же был принят на работу в качестве специ­
ального корреспондента. А спецкоры в газетной среде всегда 
считались особой кастой. Им становились наиболее опытные 
журналисты.

Так что уровень профессиональной подготовки спецко­
ра, поднявшегося в известной и очень уважаемой в те време­
на газете до завотделом редакции, лично у меня не вызыва­
ет сомнений.

Судя по всему, Андрей Крайний действительно талант­
ливый человек. Он снялся даже в художественном фильме 
под названием «Штаны» режиссера Валерия Приемыхова. Не 
в главной, правда, роли. Главного героя исполнял известный 
советский актер Юрий Яковлев. Крайний по сюжету был его 
сыном-бандитом. Сыграл, говорят, как в жизни.

В 1994 году он расстается с журналистикой и уходит в биз­
нес. Возглавляет совместное российско-швейцарское пред­
приятие, затем корпорацию «Агропродснаб», становится пред­
седателем совета директоров ОАО «Калининградский тарный 
комбинат» и Балтийского рыбоконсервного комбината.

Потихоньку в его деятельности начинает просматривать­
ся «рыбная тема». Не напрямую, конечно, но ведь без тары и 
консервов отрасль не выживет.

Далее следует своеобразный трамплин, который позво­
лил журналисту, актеру, «производителю тары и консервов» 
сделать прыжок на самый верх. Таким трамплином для даль­
нейшей карьеры Андрея Крайнего оказался калининградский 
морской рыбный порт, который он возглавлял около четырех 
лет. Поскольку данный период его биографии очень любопы­
тен, расскажу о нем подробнее ниже.

Мы не были лично знакомы до моего прихода в Минсель­
хоз. Но наслышан я был о нем премного. Профессиональные 
рыбаки, с которыми я не терял дружеских связей, рассказыва­
ли забавные истории о новом руководителе агентства по ры­
боловству. Один мой старый товарищ, Валерий Васильевич 
Ребров, всю жизнь посвятивший рыбоводству и рыболовству, 
послушав очередное публичное выступление «главного ры­
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бака страны», хватался за сердце и долго приходил в себя от 
негодования.

—  Ну о чем он говорит?! —  возмущался ветеран рыбной 
отрасли. —  Такого же в природе не может быть!

Не знаю, докладывали ли помощники-советники своему 
шефу о реакции рыбаков на его оригинальные суждения, но 
выводов он точно не делал. По-прежнему, и на «голубом экра­
не», и в прессе, и на официальных встречах порой нес то, что в 
голову взбредет, нимало не беспокоясь, что все это можно про­
верить и опровергнуть. Говорил всегда гладко, без бумажки, 
уверенно и убежденно, с открытым взглядом —  никак не засо­
мневаешься в его словах, если не владеешь предметом разго­
вора. На этом и строился расчет. Как правило, аудитория (на­
чиная от президента, правительства и заканчивая простыми 
гражданами), перед которой выступал «рыбацкий Цицерон», 
о специфике «большой рыбалки» имела весьма смутные пред­
ставления и посему заглатывала все, что ей подсовывали.

Исстари повелось у придворных вельмож говорить то, что 
хочет услышать царь-батюшка. И голова целой останется, и в 
милости окажешься. Времена изменились, а нравы «при дво­
ре» прежние. Современные чиновники в этом смысле мало 
чем отличаются от царских сановников. Льстить в глаза, прав­
да, стесняются, но врать, выдавать желаемое за действитель­
ное —  в порядке вещей. Главное при этом держаться уверен­
но, говорить убедительно, стоять на своем, даже если будут 
писать в глаза. Артистические способности тут ох как кстати.

Прежде думал, равных завиральному Анатолию Чубай­
су в стране не найдется. Однако послушав пару раз Андрея 
Крайнего, понял, что ошибался. В его лице Анатолий Борисо­
вич приобрел достойнейшего последователя.

...Через пару месяцев после своего назначения министр 
Федоров вдруг решил навестить подведомственное хозяйст­
во —  агентство по рыболовству. Я узнал о предстоящем ви­
зите из телефонных звонков от сахалинских и калининград­
ских рыбаков за час-полтора до исторической встречи, хотя 
мой кабинет находился на министерском этаже. Это к вопро­
су об утечках информации. Почему исторической? Оказыва­
ется, никто не помнил, чтобы министр сам приезжал в Росры-
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боловство. У рыбаков просто в головах не укладывалось, что 
министр может просто приехать ради знакомства. И потому 
возникли самые актуальные на тот момент предположения: 
от увольнения Крайнего до его назначения заместителем ми­
нистра. Разговоры и о том, и о другом постоянно звучали в 
рыбацкой среде.

Сам хозяин арендуемого на Рождественском бульваре 
старинного особняка также был в недоумении и некоторой 
растерянности.

—  Позвонил неожиданно, спросил, не найдется ли чай­
ку? —  делился Андрей Анатольевич, пока мы покуривали с 
ним в уютном внутреннем дворике рыбацкой резиденции, 
дожидаясь начальства.

—  На самом деле, цель-то у него какая? Вы же должны 
знать! —  обратился он ко мне.

—  Не знаю, —  честно признался я. —  Но думаю, как и ска­
зал, что хочет познакомиться с вами на рабочем месте.

Так, собственно, и вышло. Без каких-либо предполагае­
мых интриг и оргвыводов. Федоров внимательно выслушал и 
главу агентства, и его заместителей, но в своем выступлении 
дал понять присутствующим, что на некоторые вещи он смот­
рит по-иному и даже сомневается в объективности ряда фак­
тов. Министр не стал вдаваться в подробности, но мне было 
ясно, что он имел в виду.

Накануне этой встречи у вице-премьера А. Дворковича 
состоялось обсуждение проекта госпрограммы развития ры­
бохозяйственного комплекса страны. По просьбе министра я 
подготовил свои субъективные комментарии к проекту. В хо­
де его изучения возникли вопросы относительно реалистич­
ности установленных проектом госпрограммы целевых инди­
каторов и показателей, эффективности набора механизмов 
для их достижения.

Например, проектом предусматривалось довести «сред­
недушевое потребление рыбы и рыбопродуктов» к 2020 году 
до 28 кг на человека. По данным Росрыболовства в 2011 году 
данный показатель равнялся 22 кг. Рыбаки, мягко говоря, не­
доумевали по этому поводу. Говорили, что даже в Советском 
Союзе с его «рыбными четвергами» подобных достижений 
не было.
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Ладно —  рыбаки. Росстат, официальное ведомство, при­
водит совершенно другую цифру—  15,6 кг. Кому верить? 
И как при таком разночтении можно что-то планировать? За­
кладывать финансы «на глазок», без выверенных расчетов? 
Разумнее вначале создать единую согласованную методику 
расчета целевых индикаторов и показателей, а уж потом про­
сить у государства деньги.

Именно такой подход предложил министр на совещании 
у вице-премьера. Тот с ним согласился и отдал соответствую­
щие поручения, в том числе и Росрыболовству.

Казалось бы, другой на месте руководителя агентства 
скорректировал бы свою позицию, исходя из появившихся 
очевидных нестыковок. Но он словно ничего не услышал и 
не заметил. Уперся на своем, и все тут. Росстат-де ему не указ, 
в агентстве считают лучше. Кто спорит, может, действитель­
но лучше. Только это доказать нужно. Так, чтобы всем понят­
но было: и рыбакам, и чиновникам, и, самое главное, гражда­
нам —  покупателям, которые в магазины ходят.

Еще меня поразила на той встрече способность «главно­
го рыбака» превращать свои промахи (это очень корректное 
определение нижесказанному) в достижения.

Счетной палатой были установлены многочисленные фи­
нансовые нарушения при выполнении федеральной целевой 
программы по рыболовству. Выявилось, например, что мно­
гомиллионные государственные контракты заключались с 
одними и теми же подрядчиками, которые ничего не строили, 
а деньги «прокручивали».

В рыбацком сообществе ничего нельзя утаить, и оно зна­
ло поименно всех приласканных агентством подрядчиков. 
Известно было об их тесной и более чем дружеской связи с 
главой ведомства, о его личном интересе и «доле» в подря­
дах. Тут бы правоохранителям «дожать» ситуацию —  и мно­
гим бы тюремные сроки «засветили». Но Крайний их опере­
дил, сделал контрход. По всем правилам военной пропаган­
дистской науки.

Росрыболовство расторгает договоры с недобросовест­
ными партнерами и через суд требует взыскания с них госу­
дарственных средств.
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И снова Андрей Анатольевич в белом парадном мунди­
ре на белом теплоходе олицетворяет непримиримого борца 
с коррупцией и защитника государственных интересов. Что 
тут скажешь —  артист! Хотя и второго плана.

Его друзья-партнеры, конечно же, замочились на этом 
деле. Но им было не впервой. Ведь не прогорели же! Наобо­
рот, даже «наварились», прокрутив государственные миллио­
ны. Где еще так подфартить с кредитом может, как не на госу­
дарственном подряде?

Рыбная отрасль и в советские времена считалась наи­
более коррумпированной, иначе говоря, мафиозной. После 
распада Советского Союза здесь мало что изменилось с кри­
минальной точки зрения. Хотя рыночные отношения мно­
гие вещи, прежде считавшиеся преступными, легализовали, 
но воровство у государства приобрело невиданный прежде 
размах.

Изменились лишь формы этого воровства при прежней 
его сути. Вход пошли технологии и схемы, которые могли 
ввести в заблуждение и правоохранителей, и проверяющих 
чиновников.

Наиболее показательны в этом плане сахалинская и ка­
лининградская ситуации.

Свои и чужие

Рыбакам известно: там, где водится лосось, прибыль до­
бытчикам гарантированна. В нашей стране основные места 
обитания лососевых пород сосредоточены на Дальнем Вос­
токе. Атам основными поставщиками красной рыбы и дели­
катесной икры являются Камчатка и Сахалин.

С этих «икроносных» и валютоемких окраин и начала 
реализовываться с приходом Андрея Крайнего стратегиче­
ская схема управления дальневосточным рыбохозяйствен­
ным комплексом. Первоначальные решения, исходящие из 
главного рыбацкого ведомства, не наводили на мысли об ис­
тинной цели начатой кампании.
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Началось все, конечно, с кадров. На ключевые позиции 
(рыбвод, территориальные управления, отделения НИРО) 
были расставлены свои люди, на которых возлагались зада­
чи по выполнению долгосрочной схемы. Собственно, задач 
было всего три. Они специфические и для непосвященного не 
совсем понятные. Но авторам проекта это было на руку. Легче 
объяснять свои действия разным любопытным.

Первая задача состояла в создании и закреплении за оп­
ределенными пользователями рыбопромысловых участков 
(РПУ) на реках с целью последующего изъятия рыбы через 
рыбоучетные заграждения (РУЗ). РУЗы располагаются в усть­
ях рек.

Вторая задача —  это установление полного контроля над 
изъятием кеты на лососевых рыбоводных заводах (ЛРЗ). При 
этом вводится такое регулирование промысла, при котором 
ловить кету могут только хозяева ЛРЗ из «своих».

Третья —  максимальное сокращение участников «лосо­
севой рыбалки», лишение под разными предлогами квот на 
вылов мелких промысловиков и перераспределение на аук­
ционах высвободившихся квот «своим» людям.

На Камчатке такая схема была реализована практически 
без скандалов. Там руководить процессом был приставлен 
бывший «мент» с очень неоднозначной репутацией, но поль­
зующийся авторитетом в определенных кругах, Е. П. Широков.

Его опыт решили распространить и на соседей —  саха­
линцев. Однако на острове, в отличие от полуострова, отно­
шения с присланным назначенцем у местных рыбаков сразу 
же не заладились. Они не восприняли ни самого Широкова, 
возглавившего территориальное управление, ни проводи­
мые им по поручению агентства реформы. Их сразу окрести­
ли «антирыбацкими».

Сахалинский рыбацкий люд недолго терпел «насильст­
венное обучение» рыбацкой грамоте. Как и следовало ожи­
дать, число обиженных и недовольных стало прогрессиро­
вать по мере увеличения аппетита «реформаторов».

Ответная реакция мелких и средних промысловиков ста­
ла происходить, когда они почувствовали, что их бизнесу в 
скором времени придет полный «абзац». А их рыбопромысло­
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вые участки на законных основаниях перейдут к четырем-пяти 
крупным компаниям, умеющим «побеждать» в конкурсах.

Но вот что характерно. «Бунтари» не стали хвататься за 
вилы и остроги и направлять их на захватчиков своих промы­
словых угодий. Они действовали вполне цивилизованными 
методами через арбитражные инстанции. В широком смысле 
этого понятия.

Главной такой инстанцией у рыбаков (и тогда, и сегодня) 
призвана быть региональная комиссия по регулированию до­
бычи (вылова) анадромных видов рыб.

Справка. Анадром ны в  виды р ы б  —  виды  рыб, воспроизво­

дящ иеся в пресной  воде, соверш аю щ ие зат ем  м играции  в м оре  

для нагула и возвращ аю щ иеся  для н ерест а в м ест а  своего вос­

произведения.

Возглавляет такую комиссию, как правило, губернатор 
региона. От ее решений напрямую зависит благосостояние 
всех, кто связан с добычей рыбы на прибрежных промыслах. 
Квоты, разрешения и ограничения вылова, места добычи ло­
сося —  все это компетенция комиссии.

Персональный состав комиссии утверждался не губер­
натором, а руководителем Росрыболовства, т. е. А. Крайним. 
Решения комиссии принимались только на основании ре­
комендаций и заключений трех региональных структурных 
подразделений агентства: рыбвода, НИРО и территориально­
го управления. Атам уже свои люди расставлены. Таким об­
разом, выходило, что губернатор был лишь номинальной гла­
вой комиссии.

Когда я решил проанализировать качественный состав 
сахалинской комиссии, то выяснилось, что в ней преоблада­
ют различного профиля чиновники. Из 26 членов лишь чет­
веро представляли рыбацкие ассоциации. Причем три из них 
были подконтрольными сахалинскому «маяку капиталистиче­
ского производства» ОАО «Гидрострой», играющему на саха­
линской рыбной ниве ключевую роль.

Кто в такой ситуации услышит голос малого и средне­
го бизнеса? Кому он нужен, когда речь идет о монополиза­
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ции очень прибыльной отрасли? Тут впору антимонопольной 
службе вмешиваться. Туда, кстати, и обратились сахалинские 
рыбаки.

Но когда дело стало тормозиться (а на носу, заметим, пу­
тина, в подготовку которой вложены немалые средства), ста­
ли стучаться в двери различных высоких инстанций.

В конечном счете местечковый, по сути, конфликт приоб­
рел всероссийское звучание, причем с политическим оттен­
ком. Люди стали митинговать, выдвигать требования о заме­
не руководства Росрыболовства.

В разборки сахалинского инцидента включились два фе­
деральных министерства, дальневосточный полпред, генпро­
куратура и администрация президента. У меня в памяти не со­
хранилось других случаев, когда мои земляки-сахалинцы так 
отстаивали свои интересы. Первое впечатление было: япон­
цы пытаются отобрать у них промысловые участки.

Еще в июле 2012 г, перед началом лососевой путины, я 
направил своему министру Н. Федорову записку о склады­
вающейся на Сахалине ситуации и возможных ее последстви­
ях, в том числе и политического характера. Моя докладная, 
как и многие другие, затерялась где-то в недрах агентства. Там 
умели «работать» с бумагами по принципу «пусть отлежится». 
В данном случае до конца путины. Когда же она закончилась 
и барыши были поделены между «своими», тогда и отписа­
лись наверх. Виновных, как обычно, не оказалось. Были толь­
ко пострадавшие рыбаки.

Вот такая действовала схема управления рыбным ком­
плексом на крайних территориях страны. Минсельхоз ее не­
множко подправил, когда взял на себя функции нормативно­
правового регулирования рыбного хозяйства и стал утвер­
ждать составы «анадромных комиссий» своими приказами. 
Но толку от этого, по большому счету, никакого.

Численность сахалинской комиссии, например, сократи­
ли. Ввели в ее состав нескольких представителей малого биз­
неса. Соблюли, что называется «демократию». Но их голос по- 
прежнему остается не услышанным. Он просто теряется в чу­
жом хоре.
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Нефтерыбопорт

Справка. Государст венное ун и т ар н о е  предприят ие  «Ка­

лининградский  м орской  ры бны й порт »  —  э т о  м ощ ны й  инже­

нерны й комплекс, о б раб ат ы в аю щ ий  как  суда ры б опр ом ы сл о ­

вого ф лот а, т а к  и суда ины х ведом ст в России, а  т акж е и н о ­

ст ранны е суда. Географически п о р т  располож ен  в цент ре  

Европы  и связан со м ногим и ст р а н ам и  сет ью  авт ом обильны х  

и ж елезны х дорог. П орт  им еет  две гавани, чт о  удобно  для п од ­

хода судов и подвиж ного ж елезнодорож ного сост ава. Разм еры  

пирсов  обеспечиваю т  возм ож ност ь одноврем енной  ст оянки  

и погрузки более 30 судов. П о  своем у предназначению  п о р т  яв­

ляет ся своеобразны м  м ост ом , соединяю щ им  конт инент ы .

Не прошло и пары месяцев моей работы в должное™ со­
ветника министра, как я был буквально завален «компроматом» 
на агентство по рыболовству и его руководителя. С подобной 
ситуацией не раз приходилось сталкиваться при смене влас™, 
потому я старался осторожно и критически относиться к много­
численной информации, не использовать ее для сведения сче­
тов с коллегами из подведомственной министерству структуры.

Но одно обращение на двадцати печатных страницах 
меня не могло не заинтересовать. Собственно, адресовано 
оно было не министерству, а правоохранительным органам. 
Речь в нем шла о калининградском морском рыбном порте —  
предприятии, не подведомственном министерству, находя­
щемся в прямом подчинении агентства по рыболовству.

Читалось это послание, как детектив. Сомнений не вызы­
вало то, что авторы хорошо знают, о чем пишут. Все приво­
димые утверждения подкреплялись конкретными цифрами и 
фактами, анализом экономического состояния предприятия. 
Чувствовалась рука либо экономиста, либо бухгалтера.

Однако наряду с «шершавым языком плаката», присущим 
большинству деловых бумаг, эта была насыщена эмоциями 
и образами. Ощущалось искреннее сопереживание авторов 
происходящему в трудовом коллективе с появлением в каче­
стве начальника Андрея Анатольевича Крайнего. Буду цити­
ровать, сохраняя, по возможности, стиль и орфографию:
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«Андрей Крайний  был назн ачен  исполняю щ им  о бязанно ­

ст и  начал ьн ика  ры бного  п о р т а  в декабре 2003 года, и  т ут  

ж е назн ачил  н а  долж ност ь зам ест ит ел я начал ьника  п о р т а  

п о  ком м ерческой р а б о т е  Ал ександра Белько, кот оры й  был  

уволен  с  Калининградского т оргового  п о р т а  з а  хищ ение 100 

т ы сяч  долларов из казны  предприят ия. .. .Андрей Крайний  с 

первы х ж е дней своей р а б о т ы ... прист упил, н а  глазах  всего 

коллект ива порт а, перегонят ь ост авл енны е ст ары м  руко ­

водст вом  н а  банковских счет ах  денежные средст ва н а  сче­

т а  своих  пред прият ий  и  других ком м ерческих ст рукт ур, п р и ­

м енив п о  расчет ам  в п о р т у  свою  п рот и вопр авн ую  хи щ н и че ­

скую  сист ем у от кат ов».

Тут же приводятся «явки и адреса»: номера платежек, на­
звания фирм-получателей (кстати, я насчитал 12 фирм, учре­
дителем и соучредителем которых А. Крайний стал в течение 
семи лет), даты, суммы. Дело за малым —  проверяй и сажай. 
Видно же, что вор. Почему же тогда не трогали? А вот почему, 
объясняют авторы:

«Не заним аясь  развит ием  порт а, А ндрей  Крайний  п о ­

ст оянно  бравировал  перед недовольны м  коллект ивом, у т ­

верждая, чт о у  него в ап п а р ат е  П рави т ел ьст ва  в М оскве  все 

схвачено...».

Пока все описываемое относилось к периоду, когда Край­
ний лишь исполнял обязанности начальника порта, но уже 
тогда открыто говорил, что сначала будет утвержден в долж­
ности начальника, а затем возглавит Росрыболовство —  как 
в воду смотрел! Пока же он, наездами бывая на рабочем мес­
те (150 дней в году находился в Москве), наводил страх и жуть 
на трудовой коллектив:

«Когда господин Крайний  А. А. возвращ ает ся  из М осквы  в 

порт , все раб о т н и ки  прячут ся п о  рабочим  мест ам, боят ся  

даже н а  него посм от рет ь. А  т о т  в распахнут ом  пальт о, под ­

няв вы соко голову, в сопровож дении  двоих охранников и двоих  

адвокат ов, сл овно  вет ер несет ся по  коридору порт а. Всем
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своим  видом  показы вает  "аборигенам", к т о  в п о р т у  являет ­

ся наст оящ и м  хозяином. Ст ы д но  даже см от р ет ь как  эт о т  

никчемный, чужой для п о р т а  господин  даже в т уалет  ходит  

в сопровож дении  охраны. За  охрану своей собст венной  персо ­

ны  о н  п л ат и т  денежны е средст ва со  сч ет а  п о р т а  и о т н оси т  

их н а  себест оим ост ь предприят ия. Так, наприм ер, т олько  за  

2004 год п о р т  перечислил  за  двоих т елохранит елей  Крайнего  

А. А. 658 800,0 рублей. Указанная сум м а от несена  н а  себест ои­

м ост ь п о р т а  за  от чет ны й  2004 год.

Коллект ив, наблю дая за  эт и м  дармоедом, вспом инает  

былые времена, когда бы вш ие начал ьники  п о р т а  Л еонид  П е т ­

рович  Горбенко и Владим ир Алексеевич Бойченко в спецодеж ­

де в защ и т н ы х  касках вм ест е с  коллект ивом  п о р т а  п о ст о ­

ян н о  находились в порт у, н а  причалах, где днем и  ночью  загру­

ж ались и  выгружались т яж елы е суда. О н и  всегда были со  своим  

коллект ивом  и  в бурю  и  в ш т орм . Э т и  чест ны е начальники  

п о р т а  всегда ходили без охраны, им  боят ься бы ло некого, п о ­

т ом у чт о о н и  п о р т  не грабили  и  не от н и м ал и  у  коллект ива  

им зар аб о т ан н ы е  денежны е средст ва. О н и  вм ест е с  коллек­

т ивом  с проф сою зны м и предст авит елям и  их расходовали  

по  закону, направл яя  их п о ст о ян н о  н а  зар п л ат у  и премию, н а  

приобрет ение новы х основны х фондов. И, ест ест венно, пере­

числяли в бюджет  полож енны е налоги».

Судя по развивающимся в дальнейшем событиям, но­
вый начальник никоим образом не был озабочен вопроса­
ми дальнейшего развития уникального российского порта. 
Он вместе со своим полукриминальным партнером по бизне­
су Александром Белько прежде всего интересовался тем, как 
и какие барыши можно было получить от доставшегося им 
предприятия. В этих целях они создали на территории порта 
«свою» коммерческую фирму, которая занялась перевалкой 
нефтепродуктов на экспорт. Затем приспособили огромные 
резервуары (емкостью по пять тысяч кубометров каждый), в 
которых раньше держали артезианскую воду, под хранение 
светлых нефтепродуктов. Устойчивая вонь от их испарения 
перебивала запахи и моря, и рыбы, и морепродуктов, и нако­
нец привлекла внимание местных экологов. Они забили тре­
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вогу. Крайним занялись транспортные правоохранители. Но 
он подключил своих московских адвокатов, и те сумели мир­
но разрешить щекотливый вопрос, несмотря на то, что утечки 
нефти в залив не прекратились.

Нефтедоллары между тем бесконтрольно стали посту­
пать на личные зарубежные счета мошенников. Солидные 
доходы они стали получать и от сдачи в аренду помещений 
порта. Например, от «Автотехцентра». Раньше он приносил 
предприятию более десяти миллионов рублей (по прежним 
ценам) прибыли в год. С появлением криминального «танде­
ма» вся прибыль потекла к ним в карманы. Создавались раз­
личные фирмы, через которые перекачивалась значительная 
часть денежных средств морского рыбного порта.

Но главная афера была еще впереди. Суть ее состояла в 
присоединении к порту Калининградской портовой нефтеба­
зы. Это был очень лакомый кусок, «золотая жила», принося­
щая доходы в десятки миллионов «американских рублей» и 
сотни миллионов отечественных.

За неполных два года Андрей Крайний лишил нефтебазу 
самостоятельности и стал ее фактическим хозяином. Один из 
сахалинских журналистов, исследовавших «феномен Крайне­
го», докопался до писем тогдашнего полпреда президента в 
Северо-Западном федеральном округе Ильи Клебанова сво­
ему начальнику, тогдашнему президенту страны, Дмитрию 
Медведеву. Вот что докладывал полпред по поводу присое­
динения базы к порту:

«...П равит ельст вом  Российской Ф едерации издано  р а с ­

поряж ение о т  2  ию ля 2005 г. №  923-р "О  реорганизации  феде­

ральны х ун ит ар н ы х  государст венны х предприят ий  «Калинин­

градская порт овая  неф т ебаза» и «Калининградский м орской  

ры бны й п орт »"п ут ем  присоединения первого ко вт орому. Рас­

поряжение. .. прот иворечит  дейст вую щ ем у законодат ельст ­

ву, поскольку реорганизация ст рат егического ФГУП "Калинин­

градский м орской ры бны й п о р т " м ож ет  бы т ь осущ ест влена  

п о  реш ению  П резидент а Российской Федерации.

П ри н ят и е  т акого  реш ения П резидент ом  Российской  Ф е­

д ерации  бы ло п ри зн ан о  нецелесообразны м , о  чем говорит ся  

в Ваш ем  письм е о т  08.06.2005 г. №  А4-10506П. П ричем  в п ись ­
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ме Государст венно-правового управления  П резидент а Рос­

сийской Ф едерации  от  24.06.2005 г. № А6-5391  разъясняет ся, 

чт о  п о  содерж анию  т акая  реорганизация  двух предприят ий  

не чт о иное, как  ликвидация  вы сокоэф ф ект ивного государст ­

венного предприят ия (ФГУП "Калининградская п о рт о вая  неф ­

т ебаза") со всеми вы т екаю щ им и от сю д а  о т рицат ел ьны м и  

эконом ическим и, ф инансовы м и, управленческим и и соц иал ь­

ны м и п осл едст виям и...».

Забегая вперед, скажу, что последствия такой реоргани­
зации не заставили себя долго ждать, и они были такими, как 
и предсказывал полпред.

Но вот что удивляет в истории с нефтебазой и вызыва­
ет многочисленные вопросы. Получается, что правительство 
заняло позицию Крайнего—  какого-то периферийного ме­
неджера, противопоставив ее главе государства. Вообще, это 
нонсенс. Однако «уважаемые россияне» и не такое видали. 
Тем не менее возникают далеко не праздные вопросы. Напри­
мер, кто конкретно пренебрег государственными интересами 
ради частных? Какие «завязки» и связи были пущены в ход?

Зная не понаслышке Илью Клебанова, опытного и осто­
рожного «царедворца» из питерской команды, его влияние в 
те времена во властных кругах, не могу представить, чтобы он 
встрял в конфликт между главой правительства и главой госу­
дарства, не будучи на сто процентов уверенным в своей пра­
воте. Может быть, что-то не просчитал? Ведь, как говорится, 
и на старуху бывает проруха. После этого Клебанов недолго 
пробыл в должности «ока государева». Как-то незаметно ис­
чез с политического поля и растворился где-то.

Но тогда какой интерес к Калининграду имел председа­
тель правительства (кроме того, что его бывшая жена была 
родом их тех краев), почему он принял, мягко говоря, нера­
циональное решение? Невольно вспоминаются строки из 
письма портовиков, которые писали, что, по словам Крайне­
го, «...ему в его пожеланиях помогает лично Владимир Влади­
мирович Путин...».

Так или иначе, трамплин, подготовленный Крайним для 
взятия еще одной властной высоты, оказался очень удачным.
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В Минсельхозе знали о ситуации в Калининградском 
морском рыбном порту. Его прямая подчиненность агентству 
по рыболовству не мешала министерству провести глубокую 
проверку деятельности предприятия и сделать соответствую­
щие выводы. Но там чего-то выжидали. И дождались новогод­
него привета от Андрея Крайнего. Он сделал ход в своем сти­
ле —  упреждающий.

Новогодний привет Минсельхозу

В канун нового 2013 года мне принесли копию докумен­
та, направленного Росрыболовством в правительство. Собст­
венно, это был не официальный документ, а просто безымян­
ная аналитическая записка о положении дел в отрасли. Дос­
тавивший ее человек заверил, что премьер Медведев уже 
наложил на нее резолюцию. То есть дал ход бумаге, получив­
шей тем самым статус официального документа.

Зная бюрократические тонкости делопроизводства, я 
вначале не поверил, что такое может быть. По существующим 
правилам подведомственная министерству служба не долж­
на, минуя его, ставить вопросы перед правительством и пре­
мьером. В противном случае в аппарате правительства про­
сто обязаны завернуть поступившие бумаги обратно с соот­
ветствующими разъяснениями.

Однако, как потом выяснилось, мой информатор был аб­
солютно прав: глава правительства собственноручно начер­
тал на записке поручение разобраться своему заместителю 
А. Дворковичу. Тот, в свою очередь, растиражировал бумагу 
по заинтересованным министерствам и службам.

Что же было такого экстраординарного и чрезвычайно­
го в содержании предновогоднего послания, если на него по­
следовала высочайшая и незамедлительная реакция?

Прочитав его трижды с карандашом в руках, я пришел к 
выводу, что имеет место быть, как сейчас принято говорить, 
банальный «наезд» на министерство. Причем форма его была 
далека от той, которую называют корректной. Автор (а ско­
рее всего, авторы) в выборе выражений не стеснялись. При­
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веду несколько из них: «Минсельхозом России заблокирова­
но завершение исполнения... плана мероприятий...», «дан­
ным ведомством пересматривается принятое решение... что 
противоречит позиции Правительства... а также собствен­
ным заявлениям Министра сельского хозяйства на встречах 
с рыбаками». «Минсельхозом России саботируется выполне­
ние поручения Президента Российской Федерации...».

От прочитанного возникает впечатление, что в лице Мин­
сельхоза правительство приобрело скрытого врага всем сво­
им реформаторским начинаниям, и, в частности, в одной из 
стратегических отраслей —  рыбной.

Действительно, на это надо реагировать незамедлительно.
На самом же деле все изложенные факты свежестью 

не отличались. Обо всем этом в министерстве хорошо зна­
ли и даже предпринимали попытки кое-что серьезно попра­
вить. Другое дело, что исправление ошибок (сделанных, меж­
ду прочим, тем же агентством по рыболовству) происходило 
медленно, с нарушением установленных сроков. Но виноваты 
в этом были (где в большей, где в меньшей степени) обе феде­
ральные структуры. Им бы между собой разобраться, а не вы­
носить сор из избы. И тем более не привлекать внимание вы­
сокого начальства. У того и своих проблем выше крыши.

К тому времени конфликт между первыми руководителя­
ми двух ведомств (в который волей-неволей были вовлече­
ны все сотрудники) достиг апогея, и ситуация приблизилась 
к «войне». Глава рыболовного агентства, как человек, носив­
ший в прошлом погоны, решил атаковать первым. Трудно ска­
зать, на что он, в конечном счете, рассчитывал. Военная ис­
тория свидетельствует, что далеко не всегда нападающий по­
беждает. Даже когда нападение совершенно неожиданно для 
противника.

Тот факт, что «наезд» состоялся в канун новогодних празд­
ников, когда вопросом никто глубоко заниматься не станет, 
имел как «плюсы», так и «минусы». «Плюс»—  испорченное 
настроение противников на праздники (мелочь, но многим 
министерским чиновникам вместо отдыха придется порабо­
тать). «Минус» —  запас времени для подготовки ответной ата­
ки другой стороной.
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Так получилось, что в день получения пресловутого «при­
вета от Крайнего» министр решил устроить небольшой пред­
праздничный фуршет для секретариата и советников-помощ- 
ников. Не хотелось портить праздничную атмосферу своим 
сообщением. И все же в конце мероприятия, когда Н. Федо­
ров покидал его, я решился рассказать ему о записке.

На удивление министр даже не стал меня дослушивать. 
Прервал и с некоторым раздражением сказал, что уже знает 
от премьера о попытках Крайнего попасть к тому на прием.

—  Со мной советовался Дмитрий Анатольевич, прини­
мать его или не принимать? Я сказал, что ничего против не 
имею. Зачем вы мне это рассказываете? —  задал мне министр 
встречный вопрос.

Я не нашел ничего другого, как ответить, что это обязан­
ность советника —  своевременно информировать своего на­
чальника о происходящем. Правда, подумал, но не сказал о 
том, как бы выглядел премьер, если бы не предупредил мини­
стра о предстоящей встрече с его подчиненным. И как бы вы­
глядел сам министр, если бы воспротивился их встрече.

Министр вернулся к этой теме после новогодних кани­
кул. Вызвал меня и спросил, занимаюсь ли я вместе с его за­
местителем И. Маныловым известной запиской. Я ответил, 
что не занимаюсь, поскольку никаких поручений не получал. 
Предложил свою помощь в подготовке ответа. Министр про­
молчал, и разговор перешел на другие темы.

Через некоторое время у меня состоялся нелицеприят­
ный разговор с первым заместителем министра И. Маныло­
вым, курирующим в том числе и рыбную отрасль.

Замминистра сразу заявил, что он человек прямой и бу­
дет говорить без обиняков. Сказал же он примерно следую­
щее: ему со мной работать некомфортно, а поскольку пред­
стоит «большая война» с Крайним, то в этой ситуации нужен 
советник из профессиональных рыбаков, который при побе­
де (а в ней замминистра не сомневался) возглавит агентство 
по рыболовству.

Обменявшись признанием во взаимных «симпатиях», мы 
расстались навсегда. Я уходил из министерства без обид, но 
с сочувствием к оставшимся немногочисленным коллегам из
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«рыбного» и правового департаментов, которым придется от­
дуваться за все последствия развязанной «войны».

А она действительно началась нешуточная. По извест­
ным правилам аппаратно-криминальных игр.

Для начала было возобновлено пару лет державшееся 
под сукном уголовное дело против одного регионального чи- 
новника-мздоимца. Андрея Крайнего привязали к нему в ка­
честве свидетеля, но с прицелом вывести в соучастники. СМИ, 
жадные до скандальных сенсаций, тут же раскрутили «жаре­
ную» тему до уровня минобороновской и минсельхозовской 
времен министров Сердюкова и Скрынник. Но если в двух 
последних случаях речь шла о миллиардных хищениях, то в 
этом —  лишь о каком-то десятке миллионов рублей, получен­
ных за устройство на работу. Обычная для современного чи­
новника взятка: такое в любом ведомстве сплошь и рядом 
происходит. Сюда бы «калининградскую историю» подтянуть, 
глядишь, и прищучили бы «главного рыбака страны». Но она 
по-прежнему пылится под сукном, в ожидании своего часа.

Нужно отдать должное Андрею Крайнему. Не знаю, как он 
чувствовал себя, оставаясь наедине сам с собой, но на публи­
ке держался отменно. Вел себя так, будто происходящее во­
круг него нисколько его не касалось. Участвовал в различных 
мероприятиях, ездил в командировки, в том числе зарубеж­
ные, где подписывал международные договоры, выступал в 
Государственной Думе и Совете Федерации. Такое поведение 
импонировало многим рыбакам, которые, несмотря на кри­
тику своего руководителя, не могли не оценить его бойцов­
ские качества.

Исход затеянной «войны» просчитать было нетрудно. Во- 
первых, потому, что для ее ведения у министерства не име­
лось даже «спецназа». Не создав в свое время полноценный 
рыбный департамент, министерство держало «полтора» спе­
циалиста, способных что-то более-менее внятно сказать о 
проблемах отрасли. Общественный рыбохозяйственный со­
вет, созданный из профессионалов высочайшего класса, по­
чил в бозе после второго общего сбора.

На другой стороне, наоборот, играли профи. Может, они и 
были жуликоватыми, но дело свое знали хорошо. К тому же я

203



изначально не был уверен в том, что руководитель агентства 
(так и тянет поиграть с его фамилией) пошел на крайние меры, 
не будучи уверенным, что не получит поддержки свыше. Даже 
такой авантюрист (к коим по-прежнему отношу А. Крайнего) 
не мог не понимать, что в случае поражения он стремитель­
но покатится вниз. Со всеми вытекающими в подобных случа­
ях последствиями. Значит, на кого-то рассчитывал?

В рыбацкой среде по этому поводу ходят разные версии. 
Одна из них о том, что у «главного рыбака» с премьером су­
ществуют неформальные отношения через жен. Обе возглав­
ляют какие-то общественные фонды и на этой благотвори­
тельной стезе сдружились. Для современного чиновничества 
звучит весьма правдоподобно. Возможно, поэтому записка, 
принесенная на встречу, избежав обязательных в таких слу­
чаях бюрократических процедур, сразу приобрела «ноги». 
Возможно, интерес премьера состоял в совершенно других 
вещах. Связанных, например, с личностью министра. Ни для 
кого не секрет, что Федоров —  не креатура Медведева и в его 
команде ведет себя достаточно независимо.

Так или иначе, министр первым дистанцировался от «ры­
балки» и ее проблем. По крайней мере, мне он еще в янва­
ре недвусмысленно дал понять, что рыбная тема его больше 
«не греет». Однако это не помешало его окружению во гла­
ве с взявшим в свои руки управление отраслью И. Маныло­
вым продолжать аппаратную войну. Уже не столь решитель­
но, с оглядкой на самый верх. Создавалось впечатление, что 
именно оттуда должна была прозвучать команда типа: «Отста­
вить дрязги и начать работать!».

Случилось такое или нет, знает только узкий круг лиц, ко­
торые предпочитают об этом не распространяться. Скорее 
всего, да. Поскольку как-то разом замолчали СМИ, очень чув­
ствительные на подобные вещи. Следственный комитет тоже 
по-тихому закрыл уголовное дело в отношении Крайнего. Ме­
жду ведомствами наступило дипломатическое перемирие. 
Продлилось оно ровно год. В январе 2014 года Андрей Край­
ний был отправлен в отставку. На этот раз он проиграл. Толь­
ко на вопрос, выиграла ли отрасль, ответить сегодня никто не 
берется. Наоборот, в рыбацкой среде сейчас нет-нет да звучит
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некая ностальгия по Крайнему. Новый назначенец Илья Шес­
таков не оправдывает появившихся было надежд. Судя по 
рассказам рыбаков, авторитет его невысок. Да и откуда взять­
ся этому авторитету у человека, прежде не имевшего прямо­
го отношения ни к морю, ни к промыслу. Хотя объективности 
ради надо отметить, что, работая в качестве заместителя ми­
нистра, Шестаков занимался вопросами правового регулиро­
вания международной деятельности Росрыболовства. Но не 
помню, чтобы он хотя бы раз выходил в международные воды. 
Судя по биографии, совсем сухопутный человек, не имеющий 
никакого практического рыбацкого опыта. Да и где бы он его 
набрался в свои 36 лет. Не в «Газпроме» же?

Мне пришлось некоторое время поработать с Ильей Ва­
сильевичем в министерстве. Впечатление осталось самое 
благоприятное. Спокойный, вежливый, симпатичный и впол­
не адекватный молодой человек. Ни с кем не конфликтовал. 
Но и революционных идей от него не приходилось слышать. 
Возможно, где-то такие покладистые чиновники очень нужны. 
Только не в тех отраслях, где требуются решительные переме­
ны. А рыбное хозяйство страны давно взывает к профессио­
нальному, компетентному и комплексному подходу к разви­
тию отрасли. Без крайнего авантюризма, но смелым дейст­
виям. Можно ли ожидать их от нового руководства? Рыбаки, 
мягко говоря, в большом сомнении. И вот почему. В руково­
дящем составе агентства практически ничего не поменялось. 
Одним из замов, правда, назначен ветеран отрасли мурман­
чанин Владимир Соколов. Но он оказался, пожалуй, единст­
венным профессиональным кадровым усилением команды 
нового руководителя. Что касается среднего управленческо­
го звена, то рыбаки отметили появление на разных важных 
для них направлениях молодой и образованной поросли. 
Беда только в том, что эта, возможно, талантливая молодежь 
имеет весьма поверхностное представление о рыбацких про­
блемах. Сколько лет ей понадобится, чтобы освоиться в мно­
гоотраслевом хозяйстве? А складывающаяся вокруг страны 
санкционная ситуация не оставляют времени на раскачку. Во­
прос о продовольственной безопасности государства, пожа­
луй, еще никогда не вставал так остро, как теперь.
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Кстати, о санкциях. В рыбацком сообществе (кроме той 
части, которая занимается торговлей зарубежной рыбопро­
дукцией) почти с восторгом восприняли запреты на ввоз в 
Россию норвежской семги и прочих заморских рыб, запо­
лонивших прилавки отечественных магазинов. Многим рос­
сиянам неведомо, что доступная по цене и красивая с виду 
норвежская семга просто вредна для здоровья. Ведь она на­
пичкана различными стимуляторами роста, антибиотиками 
и красителями. Плюс собственными экскрементами. Да-да- 
да. Автор вовсе не сгущает краски. Технология выращивания 
норвежского лосося в садках, грубо говоря, представляющих 
огромные аквариумы, не предполагает их очистки от отходов 
жизнедеятельности рыбы. Так что ей волей-неволей прихо­
дится питаться тем, что из нее вышло. Примерно так, а то еще 
и в худших условиях выращиваются некоторые породы рыб в 
Китае и Вьетнаме, поступающих в наши торговые сети.

Понятна радость российских рыбопромышленников и 
рыбоводов, которые с введением ответных санкций почувст­
вовали открывающиеся возможности стать хозяевами на оте­
чественном рыбном рынке. Но, судя по всему, ожидания ока­
зались преждевременными. Ни в агентстве, ни в Минсельхозе 
не последовало каких-либо решительных шагов, поддержи­
вающих оптимистический настрой рыбаков развернуться во 
всю потенциальную мощь. Что для этого надо? Разумеется, 
речь идет о помощи государства. Коль скоро мы ведем разго­
вор о продовольственной безопасности страны, стало быть, и 
все приоритеты государственной поддержки должны сосре­
дотачиваться на этом направлении. В действительности полу­
чается нечто противоположное. Миллиарды рублей дотиру­
ются в банки, триллион запрашивает Роснефть (и, скорее все­
го, получит), а дальневосточные рыбаки гонят львиную долю 
своей добычи за бугор. Их понять можно. Им гораздо выгод­
нее продать свои уловы в Японию или Китай, чем везти их 
себе в убыток в далекий Тамбов. Почему государство не мо­
жет взять на себя часть рыбацких издержек, как, например, 
у сельхозпроизводителей? Ни правительство, ни Минсель­
хоз не дают на этот вопрос вразумительных ответов. Между 
тем примеры для подражания рядом, у соседей. Та же Нор­
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вегия начинала заниматься искусственным разведением ло­
сося практически с нуля и за короткий период времени дос­
тигла лидирующих высот в этой области. У Китая и даже Вьет­
нама уровень развития аквакультуры на порядки выше, чем в 
нашей стране. У нас же даже соответствующий закон толком 
не проработан и валяется в Госдуме. Однако вместо того, что­
бы озаботиться этим, некоторые законодатели выступают с 
весьма сомнительными (прежде всего с политической точки 
зрения) инициативами. Например, Геннадий Горбунов, глава 
аграрного комитета Совета Федерации, на 9-м Международ­
ном конгрессе рыбаков предложил ввести полный запрет для 
японцев на дрифтерный промысел рыбы в исключительной 
экономической зоне России. На первый взгляд—  мера по­
лезная для наших промысловиков. Чем меньше конкурентов, 
тем больше добычи в собственных сетях. Ну и «ответка» соот­
ветствующая на односторонние санкции Японии. Только вот 
проблемы от подобных мер не исчезнут. Даже если дальнево­
сточники станут вдвое больше добывать дикого лосося, вряд 
ли он появится на российском рынке. По-прежнему будет ухо­
дить в ту же Японию. Потому что так рыбакам выгоднее тор­
говать своей продукцией. К тому же рассчитывать на увеличе­
ние объемов дрифтерного промысла теперь не приходится. 
С подачи того же Горбунова и поддерживаемой им группы се- 
наторов-лоббистов был принят ряд ограничительных мер, ко­
торые значительным образом снизили эффективность этого 
промысла. То есть законодатели сначала ударили по своим, а 
уж потом решили и соседям погрозить. Думаю, что дальше уг­
роз дело не пойдет. Не случайно Илья Шестаков очень осто­
рожно отреагировал на горячий призыв сенатора. Сказал, что 
надо его внимательно изучить совместно с МИДом. Но это пока 
единственный случай в деятельности главного рыбацкого чи­
новника, когда проявленную им осторожность можно привет­
ствовать. Действительно, политические последствия поднято­
го вопроса могут оказаться гораздо значительнее экономиче­
ских. Зато по другим животрепещущим рыбацким проблемам 
все как было при прежнем руководителе, так и остается. Кад­
ровый состав территориальных структур агентства практиче­
ски не изменился. А значит, не изменилась проводимая ими
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политика в регионах. Средний и малый бизнес по-прежнему 
ведет неравную борьбу за выживание с местной властной эли­
той и рыбными монополиями. Потому и проявляется носталь­
гия по авантюрному, но уже вписавшемуся в рыбацкую сре­
ду А. Крайнему. Тот-де хоть за словом в карман не лез и, когда 
надо, бился за интересы отрасли до последнего. Про свои, ко­
нечно, тоже не забывал, но ведь и рыбакам кое-что перепада­
ло. Так зачем было руководителей-то менять?

Как салаги морского волка разводили

По нынешним временам рейдерский захват предпри­
ятия или иной собственности —  дело настолько обыденное, 
что подобные случаи уже перестают привлекать обществен­
ное внимание. Ну, разве что звучные фамилии окажутся заме­
шанными в грязной истории, тогда резонанс обеспечен. На­
чинаются они по отработанной технологии, но с различными 
вариациями, в зависимости от местной специфики. Заканчи­
ваются по-разному. Однако замечено, что благополучный ис­
ход тяжбы по отнятию собственности гарантирован тому, на 
чьей стороне не право, а правоохранители. Так уж сложилось 
в нашей стране. Даже присловье по этому поводу появилось: 
знать нужно не закон, а судью. Нет, бывает, конечно, полное 
совпадение мнения правоохранителей с законом, и тогда тор­
жествует истина. Но если на кону стоят очень большие деньги 
(например, миллиард) и возникает возможность отщипнуть 
от них прямо на службе, то вышеназванное совпадение ста­
новится практически невозможной редкостью.

Наши герои —  люди, по большому счету, неприметные, 
не узнаваемые. Кроме, разумеется, Анатолия Ивановича Кос­
тина —  основателя и главного акционера ЗАО «Экарма ЛТД». 
Да и его известность дальше рыбной отрасли, собственно, и 
не распространяется. Вел он свой бизнес несуетливо, без из­
лишней рекламной помпы, в основном по старинке: добыл- 
доставил-продал. Но с ним охотно имели дело всевозмож­
ные покупатели, поскольку знали: никогда, ни при каких об­
стоятельствах не подведет и товар с гнильцой не впарит. Все
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у него делается на совесть и по совести. Так уж воспитан был: 
и семьей, и социальной средой, которую сейчас у многих счи­
тается хорошим тоном хаять. Речь, понятно, идет о советском 
воспитании и его «издержках». Но «дед», как его за глаза зва­
ли молодые компаньоны, свои убеждения не менял, к совре­
менной морали не приспосабливался. Двух молодых парней, 
которые много лет назад попали к нему, что называется, с ули­
цы, он учил вести бизнес честно, без лукавства и обмана. На­
верное, порой был излишне строг и требователен. Так ведь 
всерьез замену себе готовил. Хлопотно уже стало в его воз­
расте самому разросшимся хозяйством управлять. Все чаще 
о заслуженном отдыхе стал подумывать. Все к этому шло. 
И вдруг будто цунами обрушилось на старого морехода...

В один прекрасный день, который дед проводил на под­
московной даче с внуками, раздался телефонный звонок, и 
приятный женский голос предложил ему незамедлительно 
встретиться по безотлагательному и жизненно важному для 
него вопросу. Что делать, сорвался и поехал. Обходительная 
по манерам дама, оказавшаяся приезжим, аж из Владивосто­
ка, адвокатом, чуть с ног не свалила известием о том, что его 
воспитанники и младшие партнеры (на современно сленге —  
миноритарии) решили отделиться и уйти в самостоятельное 
бизнес-плавание. Окрепли, значит, салаги-альбатросы. За го­
ризонты потянуло. Дело, в общем-то, житейское. Он и сам ко­
гда-то покинул отчий дом, морем прельстился, самостоятель­
ностью. Но при этом из нажитого родителями добра ничего 
не прихватывал. А тут адвокат сразу цену развода озвучила: 
один миллиард 80 миллионов рублей. Почему рублей, а не 
долларов —  объяснить не смогла. Как не смогла сказать, от­
куда вообще такие цифры возникли. Впрочем, с миллионами 
картина вскоре прояснилась. Именно такую сумму запросили 
«решальщики» (адвокаты, посредники и иные участники рей- 
дерского захвата) для «законного» урегулирования вопроса. 
Что касается миллиарда, то так миноритарии (пора открыть 
их имена) А. Горшков и К. Крупкин оценили свой вклад в раз­
витие предприятия. На глазок. Видимо, действовали по прин­
ципу: проси больше, а там как получится. Действительно, че­
рез месяц умерили аппетиты, сбавили цену наполовину. Но
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все равно, где взять такие деньги? Продать производствен­
ные мощности и выгнать людей на улицу? На такое Костин ни 
при каких обстоятельствах пойти не мог. Словом, началась за­
тяжная тяжба. Преимущество в таких случаях поначалу всегда 
у нападающих. Они нанесли свой удар неожиданно, испод­
тишка. С расчетом на преклонный возраст Костина, уходящие 
силы и отсутствие какого-либо административного ресурса. 
Все просчитали младшие партнеры, тайно готовясь к разво­
ду. Создали в Калининграде свою фирму с созвучным назва­
нием. Потом еще одну, куда перевели восемь миллионов не­
прикосновенных страховых взносов. Невесть откуда возник 
документ, подтверждающий легитимность появления клона, 
завизированный подписью, очень похожей на подпись глав­
ного акционера. Потом оказалось—  подделка. Нашлась под 
столом одного из акционеров и фальшивая печать. Забыл, в 
спешке увольняясь, свое орудие труда К. Крупкин. Жульнича­
ли партнеры, оказывается, и раньше.

Бунт на флагмане поддержали в сахалинском филиале 
компании. Директор «Экарма-Сахалин» Игорь Корнегруца, 
перед конфликтом акционеров чудом удержавшийся в своей 
должности, решил воспользоваться благоприятной для себя 
ситуацией и тут же примкнул к миноритариям. Правда, в кол­
лективе поддержку он нашел лишь у юриста филиала Фур- 
сина, с которым раньше обтяпывал различные делишки. Все 
остальные сотрудники (как и в целом сотрудники компании) 
встали на сторону главного акционера —  Костина. Он прове­
ренный, при нем —  стабильные заработки, нормальные усло­
вия труда, соцпакет... А что будет с приходом новых хозяев —  
никому не известно. Обещать-то сейчас все горазды. Только 
выполняют обещанное единицы.

Не поддались сахалинцы ни на уговоры, ни на угрозы. 
А они были нешуточные. Читаешь официальные письма в пра­
воохранительные органы, и вспоминаются разбойные девя­
ностые годы, когда бандиты утюгами воспитывали упрямцев, 
а для сговорчивости в землю их закапывали. И здесь двух со­
трудниц —  бухгалтера и начальника отдела кадров —  вывез­
ли в лес и грозили расправой. Женщины не поддались на дав­
ление, хотя после такой обработки пару недель на больнич­
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ном провели. Неудачной для рейдеров оказалась и попытка 
получить по подложным документам в Южно-Сахалинском от­
делении Россельхозбанка более 80 миллионов рублей. Толь­
ко вот одна из судей сахалинского арбитражного суда, види­
мо, не удержавшись от соблазна подзаработать, решила сыг­
рать на стороне директора филиала Корнегруцы. Но вскоре 
следствие нашло основания для возбуждения против него 
уголовных дел и даже предотвратило его попытку укрыться 
за границей. Все бы так правоохранители работали.

В московском офисе холдинга разыгрывался иной сценарий 
захвата, внешне цивилизованный. Но только на первый взгляд. 
Ибо применялись, по сути, те же грязные методы. Уволенный ре­
шением совета директоров с должности генерального директо­
ра А. Горшков по формальным признакам был восстановлен в 
должности Зеленоградским районным судом 21 августа 2013 г. 
В тот же день судебный вердикт был незамедлительно испол­
нен. О соответствующем приказе Горшкова уведомили теле­
граммой. Однако он появился на рабочем месте в конце следую­
щего трудового дня. Пришел в сопровождении многочисленной 
свиты из охранников и адвокатов. Но главным действующим ли­
цом пресловутой группы захвата оказался пристав Царицынско­
го ОСП В. Чуев, заявивший, что в отношении ЗАО «Экарма ЛТД» 
возбуждено исполнительное производство.

—  Так ведь исполнено уже, —  возразили ему и показали 
приказ с телеграммой.

Однако пристав и слушать ничего не хотел, впал в адми­
нистративный раж, кричал, требовал подтвердить полномо­
чия присутствующих, а также незамедлительно перечислить 
на счет Царицынского отдела судебных приставов 172 тыся­
чи рублей...

—  Помилуйте, это невозможно,—  пытался объяснить 
Костин. —  Во-первых, конец рабочего дня и в кассе таких де­
нег нет. Во-вторых, вы часом адресом не ошиблись? Наш юри­
дический адрес в Зеленограде, а офис располагается в Стро­
гино на улице Таллинской, дом 26. У вас же указана ул. Шипи­
ловская, д. 67 корп. 1, кв. 147.

Впоследствии выяснилось, что на улице Шипиловской та­
кого дома вообще не существует. Но подобное, мягко гово­
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ря, несоответствие ни в коей мере не привело в чувство г-на 
пристава. Между тем по закону он при установлении расхож­
дений в адресе места совершения исполнительных действий 
обязан был отказать в возбуждении исполнительного произ­
водства. Но ведь пристав не за тем на чужую территорию за­
лез, он сразу заявил о деньгах. Как говорится, прокололся. 
Видимо, не без ведома своих непосредственных начальников 
бесчинствовал, поскольку те не усмотрели ничего крамоль­
ного в действиях ретивого подчиненного. И только после 
вмешательства самого главного российского пристава —  ди­
ректора ФССП РФ А. Парфенчикова решили разобраться, ка­
кой морковкой заманили Чуева в соседний район. Не мог он 
не ведать, что творил. И он, и адвокат уволенного Горшкова 
некая Темир-Булатова имели на руках судебное решение, в 
котором указывался точный адрес, но в исполнительный лист 
вписали фиктивный. Скорее всего, спешили наложить арест 
на собственность и выбить из колеи оппонента, чтобы свою 
долю урвать. А ее размер для «решальщиков», как уже гово­
рилось, составлял 80 миллионов рублей. Охотников на них 
нашлось много: от Сахалина с Владивостоком до Москвы. Во­
ронье, да и только.

...Вопреки ожиданиям «салаг», эта скандальная история 
не подкосила закаленного в морских и житейских бурях мо­
рехода. Наоборот, мне кажется, для него она стала той встря­
ской, которая заставляет человека внутренне мобилизоваться 
и сконцентрироваться на определенной цели. Цель у Костина 
сейчас, понятно, одна —  победить в этой тяжбе и сохранить в 
целости то, на что он положил годы напряженного труда. Ко­
гда мы встретились и он рассказал мне о происходящем в его 
хозяйстве, я не заметил в нем и следа какой-то неуверенно­
сти или беспомощности. На мой провокационный вопрос, а 
не бросить ли ему все это дело к черту, отдать доли партне­
рам и доживать в свое удовольствие, тем более что и остав­
шихся средств хватит на далеко не бедную жизнь, Анатолий 
Иванович сказал примерно следующее: «Да разве в деньгах 
дело? Ведь я и хотел этих ребят оставить вместо себя. Того же 
Горшкова уговорил стать генеральным директором. Ну, подо­
ждали бы немного, а там, глядишь, все бы в их руках было.
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Так нет, они решили ускорить процесс и по-бандитски —  нож 
в спину. А со мной так нельзя. Ни с кем так нельзя поступать. 
Люди должны отвечать за свои поступки...»

До хэппи-энда в этой истории, по всей видимости, еще да­
леко. По крайней мере, когда писались эти заметки, конец ее 
не просматривался. Дела по рейдерским захватам у нас мо­
гут тянуться годами. Причин тут много самых разных. С одной 
стороны, депутаты пишут и выпускают, как на конвейере, ог­
ромное количество законов, призванных защищать человека 
со всех сторон. С другой —  эта история, которую можно пред­
ставить как рутинную тяжбу хозяйствующих субъектов, свиде­
тельствует о том, что не только наемные работники, но и сами 
работодатели порой попадают в ситуации, когда не могут за­
щититься от мошенников. Вывод напрашивается один —  не­
совершенно законодательство. Правоведы тут же возразят: 
мол, не в законах дело, а в их исполнении. Кто бы спорил? Но 
в таком случае, прежде чем заниматься бизнесом, следует об­
заводиться правовой «крышей», запасаться «морковками». 
Или же объединяться по интересам. Ведь пришел же в свое 
время к такой мысли независимый рыбопромышленник Кос­
тин. Все же лучше, чем одному на льдине дрейфовать.



КУРИЛЬСКИЙ ВАРИАНТ

Из газетных сообщений 90-х годов: «Жители острова Ши­
котан выступили за присоединение к Японии. Безысходность 
положения, в которой оказалось население самой дальней 
островной российской окраины, безразличное отношение 
к нуждам островитян со стороны властей толкает наиболее 
радикально настроенную часть курильчан предпринимать 
шаги, грозящие нарушением территориальной целостности 
государства».

Сайт «Коммунисты Столицы» от 22.05.2013 г.: «Михаил 
Прохоров, желающий не выпадать из политического поля... 
любит делать предложения на "отвлеченные темы"... Это ка­
сается... последней инициативы по созданию свободной рос­
сийско-японской экономической зоны на Курилах. Идея, на 
самом деле, не нова. О совместном экономическом освоении 
Курильских островов говорил еще...».

Прежде чем взяться за эти заметки и перебрать свой лич­
ный архив по «курильской теме», решил пробежаться по Ин­
тернету. Несколько часов без отрыва просидел за компьюте­
ром, открывая для себя все новые и новые интерпретации 
многолетнего территориального спора между двумя сосед­
ними государствами, все новых и новых «героев-защитников» 
территориальной целостности России.

Кого только среди них не увидел! Депутаты и сенаторы, 
дипломаты и географы, историки и рыбаки —  всех не пере­
числишь и не упомнишь. Таких известных в перестроечное 
время людей, как Сергей Станкевич и Гавриил Попов, мне 
пришлось знать лично. Более того, мы в свое время состояли, 
как говорится, в одной команде —  межрегиональной депу­
татской группе (МДГ). Однако ассоциировались они у меня с
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чем угодно, но только не с «курильской проблемой». Вот ведь 
как оказывается: и они внесли свою лепту в решение терри­
ториального спора —  в октябре 1990 года предлагали япон­
цам план создания на островах «совместной российско-япон­
ской» администрации. Странным было то, что они меня в соав­
торы не записали. Ведь из всего двухтысячного депутатского 
корпуса (союзного уровня) я был единственным представите­
лем курильчан. Хотя бы посоветовались для приличия. Все же 
по одну сторону баррикад стояли.

А вот выступление на сессии Верховного Совета СССР 
бывшего президента Киргизии А. Акаева хорошо помню. Как 
тут забудешь, когда он на всю страну призвал М. Горбачева 
срочно передать острова Японии. Славный был ученый-пре­
зидент. Правда, бесславно закончил свою политическую карь­
еру —  пришлось ему убегать из Киргизии. Тем не менее в ис­
торию вошел. В том числе и знаменитым сюжетом, где его Бо­
рис Ельцин публично по лысине погладил.

До сих пор не перестаю (а вроде пора уже) удивляться 
тому, как некоторым политикам удается «перехватить и осед­
лать» резонансную тему, не зная о ней ровным счетом ничего. 
Ну где киргиз Акаев и московские деятели Станкевич и Попов, 
а где —  Курилы? Они там и не бывали-то ни разу! Ни до, ни 
после описываемых событий. Но «выстрелили» по теме свое­
временно. Отметились, «засветились», набрали очки. А даль­
ше —  трава не расти.

Было много и других деятелей, которые поняли полити­
ческие перспективы и актуальность территориальной про­
блемы и стали методически «окучивать» благодатную, сточки 
зрения политической карьеры, поляну.

Нахожу в Интернете концепцию решения территориаль­
ного спора в изложении известного российского юриста Оле­
га Румянцева. Бывший народный депутат РСФСР свой истори­
ческий след в современной России оставил как автор «альтер­
нативной» Конституции страны. Но «курильская концепция» 
также заслуживает внимания, прежде всего своей логично­
стью и выверенностью выводов. Беда ее в том, что при всей 
ее юридической стройности она нежизнеспособна, посколь­
ку отражает лишь один путь решения проблемы —  автор­
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ский. А этот путь, к сожалению, далеко не всегда оказывается 
верным в контексте происходящих как в стране, так и мире, 
событий.

Жаль, конечно, что когда я впервые познакомился с Оле­
гом Германовичем, то принял его за очередного политика- 
шарлатана, решившего «навариться» и попиариться на «боль­
ной» в то время для моих избирателей теме. Примерно так 
ему и сказал, когда он нежданно и негаданно вместе со своим 
другом-депутатом ввалился в мой кабинет. В то время я был 
уже представителем президента в Сахалинской области.

Мое некоторое раздражение в связи с появлением мос­
ковских визитеров было вполне объяснимо. Да и как иначе я 
мог отреагировать, если они с порога заявили, что приехали 
спасать Курилы.

—  От кого спасать-то собрались?—  поинтересовался 
я. —  Вроде бы никто не нападает.

—  Москва готовит сдачу островов японцам. Надо пред­
принимать упреждающие действия. Мы едем на Курилы раз­
говаривать с людьми, —  услышал в ответ.

Что тут возразишь? Депутат—  лицо неприкосновенное, 
вольное в своих действиях и мнениях (партийной дисципли­
ны в те времена не существовало), никакой чиновник ему не 
указ. Вряд ли они поверили бы в то, что я одним из первых (в 
силу занимаемой должности, разумеется) был бы проинфор­
мирован о готовящейся передаче островов. Из Кремля мне 
обязательно намекнули бы о предпринимаемых решениях по 
курильскому вопросу. Но оппозиция была в больших «кон­
трах» с властью и не доверяла ей ни в чем.

—  Езжайте, —  говорю, —  полезно будет посмотреть, как 
там люди живут.

На обратном пути депутаты ко мне уже не зашли. Видимо, 
торопились дописывать свою концепцию. Заскочили на ост­
рова, думаю, только за тем, чтобы зафиксировать свое пребы­
вание на них. Так сказать, для чистоты эксперимента. В ито­
ге и получился теоретический, добротно выстроенный, но не 
имеющий отношения к реалиям, экспериментальный труд.

Было еще множество точек зрения и предложений по по­
воду территориального спора двух соседних государств. Они
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и сейчас время от времени появляются, стоит только соответ­
ствующему поводу возникнуть. Но накал обсуждений уже не 
тот, что был в начале 90-х.

...Мое многочасовое «путешествие» по архиву Интерне­
та было связано не только с обновлением в памяти событий, 
связанных с интересующей меня темой, но и с поиском собст­
венных материалов о ней. Обнаружил упоминание своей фа­
милии всего несколько раз, да и то как-то вскользь, мимохо­
дом. Одна заметка обнаружилась в «Литературной газете».

Даже любопытно стало, отчего такое умолчание вдруг? 
Куда подевались мои многочисленные публикации по куриль­
ской проблеме, предложения поэтапного (не путать с ельцин­
скими «пятью этапами») развития отношений двух стран, вы­
звавшие бурную реакцию коммунистов, которые иницииро­
вали сбор подписей избирателей по моему отзыву из числа 
народных депутатов СССР? Куда, в конце концов, исчезла кри­
тика, от которой приходилось отбиваться? Странно все как-то.

Нет, я ни в коей степени не относил себя к публичным пер­
вооткрывателям проблемы. Хотя, с другой стороны, если про­
анализировать ход развития событий, хронологию предания 
гласности территориального спора, то вполне мог претендо­
вать на роль «колумба» в предании гласности курильской 
проблемы. Достаточно вспомнить, что Эдуард Шеварднадзе 
как министр иностранных дел отчитывался по этому вопро­
су на заседании комитета по международным делам именно 
по моему депутатскому запросу. Тогда и был выпущен куриль­
ский «джинн» из закупоренной на долгие годы бутылки.

К сожалению, в домашнем архиве осталось мало свиде­
тельств, подтверждающих мою причастность к вопросам, ка­
сающимся решения территориального спора. В свое время я 
по ряду причин отошел от этой темы. И даже публично деза­
вуировал некоторые ранее предлагаемые подходы к реше­
нию проблемы. Однако все мои материалы сохранились в Са­
халинском областном архиве, куда они были переданы много 
лет назад по настоянию его директора, моего старого това­
рища со студенческих времен, а ныне доктора исторических 
наук А. И. Костанова.
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...В моей предвыборной программе «территориальная 
проблема» не звучала. Да и знал я о ней тогда лишь пона­
слышке. Ровно столько, насколько считало нужным информи­
ровать своих граждан Советское правительство и Политбю­
ро ЦК КПСС. Тема была закрытой и широкому обсуждению не 
подлежала.

На самих Курилах, несмотря на то, что родился и вырос 
на Сахалине, к которому они территориально относятся, я 
был всего однажды в журналистской командировке по жало­
бе читателя газеты с острова Кунашир. В то время в газетах 
имелась рубрика «Письмо позвало в дорогу». Вот по такому 
письму я и оказался на острове.

Кунашир меня буквально поразил. Добирался я до него 
на теплоходе под названием «Марина Цветаева». Дело было в 
начале сентября. В это время стоят самые благоприятные по­
годы. Синее море, яркое солнце, белый теплоход, стая дель­
финов кружит рядом. Сочи, да и только (кстати, Южные Кури­
лы и Сочи на одной широте находятся). А впереди по курсу 
неожиданно возникает, величая по мере приближения, иде­
альной формы вулкан Тятя.

Где такое еще увидишь? Мне, коренному сахалинцу, на 
«большой земле» (так называют Сахалин курильчане) подоб­
ной красоты встречать не приходилось. Впечатления множи­
лись по мере знакомства с курильской землей. Тут я увидел, 
как за считанные минуты вечернее солнце закатывается за 
морской горизонт. Явление уникальное, научно объяснимое, 
но воспринимается, как фантастическое. Экзотическая приро­
да, где благоухают магнолии, а лианы соседствуют с соснами, 
заставляет всерьез сомневаться, стоит ли эти земли называть 
«северными». Многочисленные гейзеры и бьющие вокруг из- 
под земли горячие источники только укрепляют подобные 
сомнения.

Кстати, об источниках. О них как раз и шла речь в пись­
ме, позвавшим меня в дорогу. Здесь термальные источники 
называли просто—  ванночки. Они делились на радоновые, 
серные и прочие щелочно-кислотные. В них, образно говоря, 
вся таблица Менделеева уместилась. В каждой ванночке «жи­
вая вода» против конкретной болезни: сердечно-сосудистых
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заболеваний, дерматологических, гинекологических и так да­
лее. Медики утверждают, что знаменитые швейцарские ми­
неральные воды по своей лечебной эффективности и рядом 
(в переносном смысле слова) не стояли с курильскими. Вот 
только на Курилах полечиться могли лишь избранные члены 
советского общества. В основном высокие армейские и по­
граничные чины и партийно-советское руководство. Строгий 
погранично-пропускной режим, действовавший по всей Са­
халинской области и ужесточавшийся на Курилах, сводил на 
нет посещение островов рядовыми гражданами.

Существовала, правда, маленькая лазейка для особо нуж­
дающихся в лечении минеральными водами. Называлась она 
Курильским отделением Сахалинской областной больницы. 
От одного их «счастливых» пациентов отделения и пришло в 
редакцию газеты «Советский Сахалин» критическое письмо.

Увидев шаткий барак с протекающей крышей и прова­
лившимися полами, именуемый медицинским учреждением, 
можно было заканчивать журналистское расследование. Тут 
хватало фоторепортажа с соответствующими комментария­
ми. Но меня потянуло на сравнения. Этому способствовали 
поразительные контрасты вокруг. На фоне умопомрачитель­
ной флоры и фауны —  прямо-таки «пещерная» социальная 
сфера. Редкие шлакобетонные двухэтажные дома только под­
черкивали убогость существования людей.

Словом, получился довольно большой газетный матери­
ал об условиях жизни жителей острова Кунашир. Не знаю, по­
влиял ли он на голосование курильчан, но на выборах они 
оказали мне очень высокую поддержку от Шикотана и по 
всей Курильской гряде, где имелись избирательные урны.

После избрания народным депутатом СССР первым де­
лом поехал знакомиться со своими курильскими избирателя­
ми. После этих поездок, многочисленных встреч и общения, 
дискуссий и споров возникло понимание того, что с Курила­
ми происходит что-то неладное.

Государство относилось к островитянам по остаточно­
му принципу. Там действовал двойной коэффициент, «север­
ные набавки» к зарплате, что, на первый взгляд, служило ком­
пенсацией за многочисленные житейские неудобства. Дейст­
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вительно, послевоенные освоители (к их числу относились 
и мои родители) сахалинско-курильских территорий ехали 
сюда в основном по двум причинам: убежать подальше от 
голода и разрухи и за «длинным рублем». Пришлый народ 
прижился на суровой, но одновременно благодатной зем­
ле и пустил глубокие корни. За послевоенные годы выросло 
третье поколение сахалинцев и курильчан. Они по праву счи­
тают землю, освоенную их родителями, дедушками и бабуш­
ками, своей «малой родиной». Точно так же они вправе тре­
бовать от «большой родины»—  государства соответствую­
щего гражданам великой страны отношения. Ведь «длинный 
рубль» даже частично не закрывал всех проблем, с которыми 
сталкивались в повседневной жизни островитяне. Какой то­
гда смысл в деньгах, если на них нечего купить? Ни тебе све­
жих овощей, ни свежего мяса, ни той же рыбы, которая вокруг 
кишмя кишит, а в магазинах пусто.

В Южно-Сахалинском аэропорту курильчан очень легко 
было определить... по пивным бутылкам. «Мужская радость» 
на островах отсутствовала и считалась лучшим подарком с 
«большой земли». Загружались бутылочным пивом так, что 
самолет потом напоминал летающий фургон со стеклотарой.

Не могу тут не вспомнить историю, рассказанную за «рюм­
кой чая» знакомым советским чиновником. Японцы очень вы­
соко ценили целебные свойства курильских минеральных ис­
точников. На Кунашире остались императорские ванны, по­
строенные японцами для своего микадо. Для его ли нужд или 
для других целей, соседи предложили советскому правитель­
ству своеобразный бартер: менять курильскую воду на япон­
ское пиво в соотношении литр минералки за два литра пива. 
Советские руководители гордо отвергли выгодное предложе­
ние. Видимо, усмотрели в нем какую-то империалистическую 
«подлянку».

Плачевное социальное состояние островных земель объ­
яснялось по-разному, но многие эксперты, с которыми при­
ходилось общаться, главными причинами (не под запись, ко­
нечно) называли неурегулированный территориальный спор 
и отсутствие мирного договора между двумя соседними госу­
дарствами.
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Подобное объяснение казалось логичным. Действитель­
но, зачем вкладываться в земли, которые по каким-либо при­
чинам (например, в результате международного давления) 
могут со временем отойти к соседу? Есть свидетельства, что о 
варианте по «сдаче островов» думал и Н. С. Хрущев.

Где же выход? Его подсказали сами люди. Не раз во время 
моих встреч с избирателями звучал вопрос: «А почему бы на 
этих островах не жить вместе с японцами?».

—  Вы там, «наверху», подумайте, как это сделать, —  пред­
лагали курильчане мне как представителю высшей законода­
тельной власти страны.

Вот так и родилась идея разработать вариант (или вари­
анты) решения курильской проблемы. Помимо историков, ко­
торые каждый в своей стране очень убедительно доказыва­
ют свою правоту, помимо дипломатов, которые также упорно 
гнут свою линию. А исходя из пожеланий простых людей стой 
и другой стороны. То есть пойти по третьему пути —  пути на­
родной дипломатии.

Поделился этими мыслями со своими коллегами из «Со­
ветского Сахалина». Ответственный секретарь газеты Сергей 
Михайлович Рязанцев, историк по образованию и великолеп­
ный журналист, ухватился за идею, будто всегда ее вынаши­
вал. Собственно, его разработки и легли в основу всех моих 
депутатских предложений. Но прежде было глубокое изуче­
ние вопроса с двух сторон пролива Лаперуза: среди ученых, 
дипломатов, иных чиновников, а главное —  среди простых 
граждан соседних государств.

Люди Айну

Когда мы с коллегой из «Литературной газеты» Валери­
ем Шаровым были на Хоккайдо, то узнали, что примерно за 
сто двадцать лет до нашего посещения этого японского ост­
рова, который без бинокля очень хорошо просматривается с 
южной части российского Кунашира, он имел другое назва­
ние: Айну-Мосири, что в переводе с айнского языка означает 
«земля людей». Так что в заголовке получается повтор: «люди 
люди». Но это не оговорка.
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В истории, как известно, многое повторяется, иногда в 
виде фарса. Он, на мой взгляд, всегда присутствует в большой 
политике и часто проявляется, когда ведутся территориаль­
ные споры между мощными государствами. Почему-то только 
их взаимные претензии и притязания становятся предметом 
внимания и обсуждения мирового сообщества. Так происхо­
дит и в российско-японском случае. По понятным, но тем не 
менее странным причинам из многолетней дискуссии выпа­
ло важное звено, а именно коренной народ островов —  айны 
(они себя называют «айну»).

Айны заселяли острова Курильской гряды и Сахалин за­
долго до появления там с севера —  русских авантюристов, с 
юга —  японских захватчиков. Это общепризнанный историче­
ский факт. И, как свидетельствуют историки, жили они очень 
даже неплохо: край-то богатейший, ни в чьей помощи и защи­
те не нуждались. Но тут с одной стороны приплыли борода­
тые дядьки (кстати, сами айны тоже бороды носили, в отличие 
от безбородых азиатов, феномен их происхождения до конца 
так и не изучен) с пищалями да пушками. С другой —  «вадзи- 
ны», войско самурайское с мечами да в латах. И стали незва­
ные гости между собой выяснять, кто из них настоящий хозя­
ин на благодатных островах. Конечно, я утрирую, но пример­
но так и происходило.

На Сахалине и Курилах айнов давно не осталось. Мне по­
везло застать в живых одного из них в Углегорском районе 
в заброшенном поселке Изыльметьево. Поселок располагал­
ся сразу за перевалом, через который мы, пацаны, перебира­
лись на велосипедах к одной из горных лососевых речушек 
браконьерничать горбушу. У дома старика-айна (его почему- 
то считали японцем, сдавшимся в плен во время войны) ос­
танавливались передохнуть. Хозяин был немногословным, 
из разговоров ничего не запомнилось. Да и о чем пацанам со 
стариком было говорить? Разве что о рыбинспекторах, кото­
рые за нами гонялись? Лишь много лет спустя мне рассказа­
ли, что это был «последний из могикан», навсегда оставший­
ся в земле предков.

С потомками айнов встретиться пришлось на Хоккайдо, 
где у них находится большая община. Многие из них давно
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перемешались с коренными японцами, носят японские имена 
и фамилии, стали придерживаться японских обычаев и тради­
ций. Но есть и те, кто по-прежнему помнит о своих историче­
ских корнях и прилагает усилия к тому, чтобы сохранить не 
только память об истории своего народа, но и вернуть при­
надлежащие по историческому праву земли.

От одного из таких «непокоренных» айнов с японским 
именем Ямамото Кадзуаки мы получили официальную пети­
цию «Комитета по возращению автономной земли Айну-Мо- 
сири» сахалинскому губернатору. Трудно сейчас сказать, не 
это ли обращение побудило затем Валентина Федорова вы­
ступить с оригинальным предложением: развивать совмест­
но с японцами и Курилы, и остров Хоккайдо? Дипломатов с 
обеих сторон подобный подход к решению территориально­
го вопроса если не ввел в ступор, то на время загнал в тупик. 
Впрочем, «Федоров-Сахалинский» (так он любил себя назы­
вать) прослыл большим «оригиналом» во многих делах. Од­
нако о совместном управлении айны его не просили. В своем 
письме они напомнили: «Северные территории —  Кунашир, 
Итуруп, Хабомаи и Шикотан являются все землей Айну-Мо- 
сири (земля людей), где раньше жили айну. Название всех 
этих островов —  айнского происхождения. Это является од­
ним из самых важных доказательств тому, что они —  Айну- 
Мосири. Кунашир —  "черный остров", Итурупп —  "остров, где 
много мысов", Хабомаи —  "земля, ставшая матерью", Шико­
тан —  "земля, где есть большое поселение". Все эти острова 
являются землей, на которой много тысяч лет жили Айну, не 
связанные понятием государственных границ, свободно пе­
редвигаясь, мы мирно жили в окружении богатой природы, 
занимаясь охотой и рыболовством».

В заключение письма-обращения авторы заявляли: «Мы 
настаиваем на праве владения всеми северными островами, 
которые исторически являются землей Айну, и объявляем, 
обращаясь ко всему миру, что мы за возвращение автономии 
Айну-Мосири и проводим движение за возвращение земли».

Не думаю, что кроме специалистов кто-то знает о сущест­
вовании такого народа —  Айну. Чукчей по численности не на­
много больше, но их благодаря анекдотам, а также еще недав­
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но «главному чукче» —  Абрамовичу, знают, пожалуй, во всем 
мире. К тому же у чукчей есть своя земля, и ее никто отбирать 
не собирается. Айны были когда-то их соседями, но на чужую 
территорию не претендуют. Они хотят вернуть только свое, 
исторически им принадлежавшее. Но их никто в мире не слы­
шит. Когда начинаешь интересоваться у специалистов, поче­
му их не берут в расчет, то на тебя смотрят как на больного. 
В лучшем случае получаешь объяснение, что так-де возник­
нет прецедент, после которого придется перекраивать всю 
карту мира. Но ведь Айну —  это же люди.

На другом берегу

В советские времена о проливе Лаперуза многие слыша­
ли из популярной песенки: «почта с пересадками летит с ма­
терика, до самой дальней гавани Союза...» На другой сторо­
не пролива располагаются «северные территории» собствен­
но Японии —  остров Хоккайдо. Это один из крупнейших, но 
малозаселенных островов архипелага. Климат здесь хотя и 
благоприятный (по российским меркам), но для большинст­
ва японцев некомфортный. Потому и не стремятся они здесь 
уплотняться, несмотря на великую скученность на своих юж­
ных территориях.

В ходе нашего журналистского эксперимента мы с Вале­
рием Шаровым и коллегой из газеты «Хоккайдо симбун» Кен- 
ре Ямая встречались с множеством людей, представителей 
самых различных слоев островного населения, выясняя их 
отношение к территориальной проблеме. Отчет о команди­
ровке был опубликован в «Литературной газете» и «Хоккай­
до симбун». Не помню, как освещали наши встречи японские 
журналисты, но «Литературка» явно поскупилась на подроб­
ности. Между тем они весьма любопытны, особенно в той час­
ти, где слово берет молодежь.

По прошествии двадцати с лишним лет очень интерес­
но читать, как думали в то время юноши и девушки от пятна­
дцати до восемнадцати лет, учащиеся высшей средней школы 
(такие в Японии имеются) г. Обихиро. А еще интереснее было
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бы узнать, что они думают по этому поводу сейчас. Насколь­
ко противоречивые движения властей обоих государств по­
влияли на позицию прежних школьников? Тогда большинство 
из них (в опросе участвовали около шестидесяти человек) не 
считали обязательным возвращение островов Японии. Про­
цитирую наиболее примечательные ответы:

Юкомото: «СССР и Япония должны совместно зани­
мать эти территории и осуществлять совместный суверени­
тет. К сожалению, мы раньше не слышали о такой идее —  что 
очень странно».

Козима: «Считаю, что главное препятствие к решению 
проблемы —  государство. На правительственном уровне 
трудно ее решить. Было бы лучше, если бы любой советский 
человек мог общаться с любым японцем. Надо обязательно 
делать демилитаризацию островов. Независимо от того, чьи 
они будут: СССР или Японии».

Сираиси: «Лично я считаю необязательным возвращение 
этих островов Японии. Достаточно, если СССР разрешит сво­
бодное посещение японцами этих островов и свободное ры­
боловство. Я знаю, что в Японии немало людей придержива­
ется таких взглядов».

Ниямото: «В первый раз узнала, что на Сахалине созда­
ются зоны свободного предпринимательства. Это очень тро­
гательно. Я хотела бы знать, как живет сахалинская моло­
дежь, что, мы, молодые японцы, можем сделать для развития 
зоны».

Нарита: «Считаю, что возвращение "северных террито­
рий" обязательно, так нас учили в начальной и средней шко­
лах, что перед концом Второй мировой войны советская ар­
мия напала на Японию. В нашем городе очень часто инфор­
мируют, что "северные территории"—  японские. Я это вижу 
и слышу каждый день. Думаю, что можно оставить там совет­
ских людей, но я хочу, чтобы японцы, жившие там раньше, 
могли спокойно жить там и теперь».

Перечитываю коллективное интервью и ловлю себя на 
мысли: какие же все-таки толковые и здравомыслящие ребя­
та нам попались, а главное, раскрепощенные и свободные в 
выражении своего мнения. Искренность подкупающая.
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Да и взрослые, умудренные жизнью японцы были не ме­
нее откровенны. Вот что они говорили.

Г-н Наримото, заместитель руководителя крупного хо­
зяйственного кооператива: «Я лично желаю скорейшего воз­
вращения островов. В нашем маленьком городе есть люди, 
которые раньше жили на Курилах, и они требуют возвраще­
ния островов. Существует концепция поэтапного возвраще­
ния, но все равно большинство считает, что в конце концов их 
надо возвратить Японии. Что касается советских людей, кото­
рые родились и выросли на Курилах, то сейчас мне трудно су­
дить о том, как с ними быть».

Асугава, директор водолечебницы; «Откровенно говоря, 
я отношусь к Советскому Союзу с предубеждением. Мне он 
кажется страшной страной. Когда мы плыли на пароме вдоль 
Курильских островов, рядом с нами постоянно находилась 
советская подводная лодка и военные следили за нами. Хочу, 
чтобы проблема была решена как можно скорее мирным пу­
тем. Сердцем я желаю возвращения островов, но разумом по­
нимаю, что нужен какой-то компромисс. Независимо отреше­
ния проблемы у меня большой интерес к островам и их жите­
лям. Про себя я часто подумываю о различных мероприятиях 
в связи с освоением островов, мечтаю о реализации различ­
ных проектов по организации отдыха и лечения людей. Мне 
кажется, что первым шагом в решении проблемы должно 
стать разрешение на свободный въезд и выезд. Тогда многие 
японцы лучше бы познакомились с советскими людьми, мог­
ли бы им чем-нибудь помочь».

Г-н Ванибути, мэр г. Кусиро: «Мы хотим укреплять связи с 
соседями с помощью движения доброжелательства. Несмот­
ря на географическую близость, мы еще далеки друг от дру­
га. Если удастся вывести советские войска с Южных Курил, то 
мы одновременно должны будем вывести воинские части и 
с Хоккайдо. Главное —  поддерживать дружеские отношения 
между нашими людьми».

...Для сравнения и полноты картины уместно привести 
данные опроса, проведенного газетами «Хоккайдо симбун» и 
«Советский Сахалин» в декабре 1990 года. В опросе приняли 
участие 1342 человека. Немало по сахалинским меркам. Та-
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кое количество людей социологи опрашивают по всей стра­
не, когда хотят получить более точные результаты. О япон­
ских требованиях знали 98 процентов опрошенных. Около 
70 процентов не считали необходимым возвращение остро­
вов для улучшения отношений между странами. «Решение 
проблем в будущем», «совместное владение», «передачу рай­
она под международную опеку» поддержали в общей слож­
ности 16 процентов. Три процента согласились на передачу 
двух из четырех островов при условии, что Япония постро­
ит для переселенцев другое жилье в СССР. Другие ответы со­
ставили 13 процентов. На Курилах результаты опроса выгля­
дели несколько по-иному. «Сохранение настоящей ситуации» 
здесь поддержали 53 процента, «За передачу Шикотана и Ха- 
бомаи и совместное управление двумя оставшимися остро­
вами» —  5 процентов, «За совместное управление острова­
ми»—  18 процентов. А также 40 процентов опрошенных до­
пустили, что острова не будут советскими.

Японских журналистов такие цифры очень удивили: они 
рассчитывали увидеть более «патриотичное» отношение со­
седей к территориальному вопросу. Кто бы тогда знал, что 
подходов будет гораздо больше, чем можно было предпо­
ложить. Вот только решение вопроса за эти годы заметно не 
продвинулось отточки, поставленной войной.

Страсти по Курилам

Пока политики переводили килограммы бумаги на свои 
прожекты и зарабатывали очки по обеим сторонам проли­
ва Лаперуза, народ тоже не бездействовал. Наши в основном 
митинговали: кто за «белых», кто за «красных». Одни собирали 
подписи для отзыва «депутата-предателя», другие, наоборот, 
в поддержку. Третьи требовали приезда «арбитров»: популяр­
ных тогда народных депутатов СССР Евдокии Гаер, Андрея Са­
харова и Юрия Афанасьева. Двое последних, кстати, предла­
гали незамедлительно передать острова под эгиду ООН.

Разные происходили события вокруг «спорных террито­
рий». Мне, как представителю президента, приходилось со­
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всем непросто. С одной стороны, не было внятных и четких 
инструкций «центра»: как и какую линию проводить? Чинов­
ник, да еще такого ранга, не может заниматься самодеятель­
ностью. С другой —  возникал вопрос: как реагировать на при­
езды различных московских гостей с непонятными миссиями, 
будоражившими население?

Как-то появился заместитель министра иностранных дел 
РСФСР Георгий Кунадзе в сопровождении двух народных де­
путатов —  Калугина и Сироткина. Странная кампания полу­
чилась. На какой платформе она образовалась —  непонятно 
до сих пор. На проамериканской, что ли? Олег Калугин, быв­
ший генерал КГБ, в конечном счете осел в США, предвари­
тельно «слив» нашу зарубежную агентуру. Кунадзе также не 
отличался избыточным патриотизмом, предлагал какие-то 
мутные, замысловатые «многоходовки» в решении террито­
риального спора.

Ни мне, ни председателю Сахалинского облисполкома 
Валентину Петровичу Федорову (губернатором он назвал 
себя позже, кстати, первым в современной России) визитеры 
ничего путного ни о целях приезда, ни о своих полномочиях 
сказать не смогли. Ну ладно депутаты, с них что взять —  они 
«вольные казаки». А когда на дальнюю окраину страны при­
бывает один из руководителей внешнеполитического ведом­
ства, то у народа в головах самые невероятные мысли начи­
нают крутиться, которые затем трансформируются в дейст­
вия. Так и случилось.

У меня сохранилась докладная записка об этом визите в 
адрес Б. Н. Ельцина и Главного государственного инспектора 
РСФСР (тогда он был куратором представителей президента) 
В. А. Махарадзе. В ней я сообщал руководству страны, что по­
добные «визиты» не снимают сомнений о «тайных сделках» за 
спиной населения. Более того, они дают основание местным 
политикам делать заявления о начавшейся «обработке насе­
ления к передаче островов».

Так, например, публично объяснял цель приезда москви­
чей В. П. Федоров. Иногда он тонко чувствовал политическую 
конъюнктуру и старался использовать ее к своей выгоде. Но 
удавалось ему это не всегда. В «центре» за ним числился один

228



«косячок». Когда происходили известные августовские собы­
тия вокруг российского «Белого дома», один из местных «де- 
путатов-демократов» написал в Москву донос о том, что ру­
ководство области заняло выжидательную позицию, не под­
держав ни «красных», ни «белых». На самом деле все обстояло 
ровным счетом наоборот. Даже В. А. Махарадзе в одном из 
своих интервью «Комсомольской правде» назвал Сахалин од­
ним из трех (включая Москву и Санкт-Петербург) «центров со­
противления путчистам». Тем не менее, каку нас обычно во­
дится, на В. Федорове поставили «метку». Мне пришлось то­
гда убеждать и госсекретаря Г. Бурбулиса, и вице-премьера 
М. Полторанина не торопиться в отношении него с «санк­
циями». Проводимые им экономические реформы поддер­
живались населением и соответствовали правительственно­
му курсу. Однако, как и у любого регионального политика тех 
времен, его рейтинг всегда был непредсказуем и зависел от 
многих обстоятельств, происходящих в стране. Заколебался 
он и у сахалинского губернатора. И тут подвернулась возмож­
ность его поднять и заодно перевести стрелки с местных про­
блем на геополитические. Грех для политика не воспользо­
ваться моментом.

Далее по тексту записки: «Значительно усугубил ситуа­
цию председатель Сахоблисполкома В. Федоров. На состо­
явшейся в облисполкоме пресс-конференции он крайне не­
гативно расценил цель приезда в область Г. Кунадзе и при­
бывших с ним народных депутатов. Их появление он назвал 
началом "обработки населения к передаче островов" проде­
монстрировал полное неприятие предлагаемых подходов к 
решению проблемы, определив их как капитулянтские. Фи­
нал пресс-конференции получился скандальный. В заключе­
ние своего выступления В. Федоров сказал, что человек по 
имени Георгий Фридрихович Кунадзе не имеет права решать 
судьбу русских территорий. На что последовало заявление 
Г. Кунадзе (цитирую): "Если вы действительно вот сейчас, не­
медленно отказываетесь дезавуировать это, я могу вам зая­
вить также публично и при всех: первое —  я считаю вас непо­
рядочным человеком, которому не могу больше подать руки. 
Второе. Я оставляю за собой право подать на вас в суд..."».
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Такой вот произошел обмен «любезностями». Но В. Федо­
ров не счел нужным взять свои слова обратно. После отъез­
да делегации он выступил по сахалинскому радио, где повто­
рив ранее высказанные оценки, призвал население области 
к борьбе за Курилы, выражению протеста в форме митин­
гов, заявлений и пятиминутных забастовок. И пошло-поеха- 
ло. «Центр» по-прежнему молчал, не обозначал свою пози­
цию. Своему «куратору» Госсекретарю Геннадию Бурбулису я 
не мог дозвониться даже по «ВЧ-связи». Его приемная работа­
ла, как говорится, «на отбой»: то на совещании, то на выезде. 
В конце концов я не выдержал (разница во времени —  восемь 
часов) и сказал его помощнику: «Передайте Геннадию Эдуар­
довичу, что на Сахалине революция»,—  и положил трубку. 
Оделся. Собрался уходить, и тут звонок по правительствен­
ной «вертушке». Обеспокоенный Бурбулис отозвался и пору­
чил мне разъяснить сахалинцам и курильчанам официальную 
позицию российского руководства по курильской проблеме. 
Что я и сделал, но страсти продолжались еще долго.

Браконьерский налет

Японцы тоже в это время митинговали. Но протестовали 
они очень дозировано и своих министров не оскорбляли, аг­
рессивно вели себя не на митингах, а... в море. Быстро смек­
нули, что под развернувшийся шумок можно очень хорошо 
«навариться» в водах «северных территорий». Им богатство 
само прямо в руки плыло: несколько не очень рискованных 
вылазок, и на всю оставшуюся жизнь хватит.

Так называемый «курильский треугольник» считался од­
ним из самых уловистых мест в мире. Здесь водилась в боль­
ших количествах самая ценная морская живность: разновид­
ности краба, морской гребешок, трепанг, еж и прочие делика­
тесы. Плюс, конечно, особо ценные породы рыб. Для ведения 
браконьерского промысла имелись специальные шхуны —  
«Токкосэн», что в переводе с японского означает «штурмовые 
корабли». На них супероснащение: новейшего типа радар, 
эхолот для обнаружения рыбных косяков, радионавигацион­
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ная система «Лоран-С» и прочие современнейшие электрон­
ные штучки-дрючки, о которых наши пограничники только 
мечтали. Плюс —  три двухсотсильных двигателями на каж­
дом «штурмовике». Да, еще на борту имелось 3-4 радиостан­
ции для оперативного оповещения о приближении советских 
пограничных катеров.

Стоила подобная «экипировка» недешево —  до 15 мил­
лионов иен. Простому рыбаку не по карману. Залезали в дол­
ги, брали кредиты. Игра стоила свеч, даже если в «плен» по­
падали. Но это случалось редко. Зато при благоприятном сте­
чении обстоятельств за год можно было заработать до 100 
миллионов иен.

Игра стоила свеч. Тысячи авантюристов с другой сторо­
ны пролива Лаперуза устремились на российский морской 
«Клондайк». Противопоставить им было нечего. Наши защит­
ники морских рубежей только локти кусали от бессилья и в 
основном лишь фиксировали заходы нарушителей в совет­
ские территориальные воды. Как угонишься на «древних» 
сторожевиках за юркими, много превосходящими в скорости 
«штурмовиками»? Но, главное, меня поразило то, что военные 
моряки не могут применять оружие к нарушителям границы.

—  Как так? —  допытываюсь у капитана второго ранга с 
прибалтийской фамилией.

Он мнется, но толком ничего объяснить не может, а при­
каз соответствующий не показывает. Времени перед выходом 
в море оставалось мало, и я отложил свой «допрос» на потом. 
К тому же сам-то я был при оружии. В кобуре под мышкой та­
бельный пистолет «ТТ» висел. Его я получил (как и некоторые 
другие мои коллеги) по приказу министра внутренних дел 
Ерина. Армейскую службу проходил в Приморье на россий­
ско-китайской границе. Не в погранвойсках, но вместе с по­
граничниками неделю в месяц выходил на боевое дежурство. 
Поэтому с трудом представлял, что можно сделать с нарушите­
лем, не имея оружия, да еще в открытом море? Как оказалось, 
вооружился я не зря. После многочасовых скитаний в густом 
тумане мы неожиданно чуть не столкнулись с японской шху­
ной, занимающейся браконьерским ловом. Команда катера в 
боевой готовности выстроилась по борту, командир через ме­
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гафон стал кричать браконьерам о том, что они нарушили го­
сударственную границу и будут арестованы. Ате, как говорит­
ся, и в ус не дуют. Они и без мегафона все хорошо слышали (до 
шхуны буквально несколько метров), скалят зубы и продолжа­
ют сеть вытягивать. Не знаю, сколько бы длились увещевания 
с нашей стороны, но тут один из браконьеров спускает шта­
ны и поворачивается к нам голым задом. Мой «ТТ» будто сам 
выпрыгнул из кобуры и оказался в руках. Я сделал несколько 
оглушительных в тумане выстрелов. Стрелял, разумеется, не 
на поражение, а поверх голов, но и этого хватило, чтобы шху­
на, взревев тремя движками, бросив сети, стремглав умчалась 
прочь. Капитан второго ранга находился в состоянии, близком 
к шоковому. Мало того, что он не ожидал ничего подобного от 
народного депутата, так ведь об этом докладывать начальст­
ву придется. Как мог, его успокоил, сказал, что всю ответствен­
ность беру на себя. Взамен попросил открыть «военную тай­
ну» и показать приказ командования, запрещающего приме­
нять оружие в случаях нарушения государственной границы. 
Каково было мое удивление, когда этим «приказом» оказалась 
инструкция, исходящая от... ЦК КПСС!

Впрочем, на Курилах удивляться приходилось очень мно­
гому. В том числе и целесообразности присутствия там воин­
ских частей. От кого обороняться, как обороняться? На такие 
вопросы даже сами военные затруднялись отвечать. У меня 
военная специальность «наводчик пулемета». То есть об огне­
вых сооружениях («дотах и дзотах») знаю не понаслышке. Во 
время «дембельского аккорда» (было такое понятие в те вре­
мена) пришлось доводить до ума свою огневую точку в глухой 
тайге на границе с Китаем. Когда ротный доставил нас туда на 
бронетранспортере и показал «объект» строительства (бетон­
ный колпак, установленный на краю обрыва), то у нас, троих 
«дембелей», возник один и тот же вопрос: «А зачем его здесь 
поставили, к нему же за пятьдесят метров можно подойти в 
полный рост и забросать амбразуры гранатами?».

Ротный лишь руками развел: так, мол, получилось. Нечто 
подобное увидел и на Курилах. Танковые башни, вкопанные 
по побережью островов, для обороны были, мягко говоря, 
малопригодны. Да и испугать они никого не могли.
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Все эти непонятные вещи я живописал в статье для «Рос­
сийской газеты», пока восемь часов летел в Москву на внеоче­
редной съезд народных депутатов СССР. Главный редактор га­
зеты, тоже депутат, распорядился опубликовать материал в 
очередном номере. Утром перед открытием съезда мы пока­
зали его «главному чекисту страны» В. А. Крючкову, заострив 
его внимание на «приказе партии» о запрете применения по­
граничниками оружия. Погранвойска подчинялись КГБ, воз­
главлял который Крючков. Надо отдать должное Владимиру 
Александровичу: он тут же связался по «кремлевке» со сво­
им ведомством и «решил вопрос». Система еще работала, но 
только в отдельных ее звеньях. Внешнеполитическая состав­
ляющая колебалась и не могла выправиться. Курильская про­
блема наиболее ярко демонстрировала ее шаткость.

Куда ведет «четвертый путь»

О т  авт ора. Получив из Сахалинского област ного  архива  

переданны е более двадцат и л ет  н а  хранение различны е доку­

менты, долго не м ог вы брат ь чт о-нибудь для публикации. Все 

они  м не предст авляю т ся очень инт ересными. Н о  оказы вает ­

ся, как  сообщ ил руководит ель архива  А  И. Кост анов, им и  м н о ­

го пользую т ся исследоват ели, в т ом  числе и  ст удент ы. О ст а ­

новил свой вы бор н а  инт ервью, опубликованном  под  рубрикой  

«Точка зрения народного  д епут ат а СССР» в газет е «Совет ский  

Сахалин», в кот ором , н а  м ой  взгляд, я  наиболее полно, если  не  

исчерпы вающ е, вы раж аю  позицию  п о  «курильской проблеме», 

от личную  от  позиции  моего главного о п по н ен т а  п о  дан н о ­

м у вопросу сахалинского губернат ора  В. П. Федорова. Справед­

ливост и  ради  надо  сказат ь, чт о  с  Валент ином  Пет ровичем  

у  нас, несм от ря н а  некот оры е рабочие  разногласия, сохрани­

лись добрые и уваж ит ельны е от нош ения.

«Читатели, конечно, помнят выступление в нашей газе­
те народного депутата СССР В. Гулия 'Третий путь". Его пред­
ложение урегулировать японо-советский спор по проблеме 
т. н. "северных территорий" на основе компромисса —  совме­
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стного владения Южными Курилами, демилитаризации этих 
островов и части Хоккайдо —  вызвало широкий резонанс.

А 6 марта в "Советском Сахалине" была напечатана ста­
тья председателя облисполкома, народного депутата РСФСР 
В. Федорова "Южные Курилы плюс часть Хоккайдо. Четвер­
тый путь". Ее автор сформулировал свою концепцию решения 
проблемы.

Итак, два подхода —  какой предпочтительнее? Наш кор­
респондент попросил высказать на этот счет свое мнение 
В. Гулия.

—  Виталий Валентинович, как вы относитесь к тому, что 
вслед за идеей "третьего пути" появился "четвертый путь"?

—  Долгие годы монополия на внешнеэкономические 
концепции была у высшего руководства страны, у МИД. Ос­
тальным предлагалось лишь одобрять мудрую внешнюю по­
литику. К этому привыкли. Когда я опубликовал свои предло­
жения по курильской проблеме, отличающиеся от официаль­
ных взглядов, многие просто недоумевали. Даже негодовали: 
да кто он такой, чтобы давать советы Горбачеву и Шеварднад­
зе?! Дело дошло до предложений лишить меня депутатского 
мандата.

А сегодня свободное выдвижение идей, в том числе внеш- 
неполитических, воспринимается спокойно. Вот и Валентин 
Петрович пишет, что "мы не требуем карать тех, чьи приват­
ные мысли и предложения по поводу дальнейшей судьбы 
Южных Курил носят антигосударственный характер". Спаси­
бо! Считаю, что человеческая мысль всегда "приватна", уж но­
сит ли она "антигосударственный характер" или, напротив, по­
лезна государству —  покажет время, рассудят люди. И поэто­
му я приветствую рождение всякой свежей мысли. Буду рад, 
если появится и пятый, и шестой, и десятый пути. Чем боль­
ше идей —  тем больше возможностей сделать верный выбор, 
сверяясь с общественным мнением.

—  Но мне кажется, общественное мнение поддержит по 
вопросу о судьбе Южных Курил скорее В. Федорова, чем вас. 
Вы предлагаете совместно с японцами владеть островами, хо­
зяйствовать на них. Но опрос показал, что большинство насе­
ления за сохранение полного суверенитета СССР. И В. Федо­
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ров за это. Он считает, что при совместном хозяйствовании 
более экономически могущественный сосед станет домини­
ровать там, и это обернется "экономической Цусимой"...

—  Однако концепция "четвертого пути" также предпола­
гает совместное хозяйствование на островах в условиях сво­
бодной экономической зоны.

—  ...при сохранении нашего суверенитета. И при усло­
вии, что свободной экономической зоной объявляется и 
часть Хоккайдо, и вот эту территорию предлагается разви­
вать совместно. Вам не кажется, что такой подход больше от­
вечает интересам СССР?

—  Бесспорно. Гораздо больше, чем интересам Японии. Но 
именно поэтому он и неприемлем для японцев. Ведь мы полу­
чаем немалые выгоды: сохраняем Южные Курилы, привлека­
ем для их развития японский капитал, да плюс к этому полу­
чаем возможность для "экономического десанта" на Хоккай­
до. (Правда, чисто гипотетическую: ведь нас никто не просит 
участвовать в развитии Хоккайдо, там и без нас обойдутся, да 
и, откровенно говоря, я с трудом представляю себе, как при 
нашей бедности мы сможем изыскать средства для какой-то 
экономической деятельности на этом японском острове. Да и 
не нужен для этого "четвертый путь"—  капитал не знает гра­
ниц. Имея конкурентоспособные товары или твердую валюту, 
вы можете заняться предпринимательством и на Хоккайдо, и 
в США, и где пожелаете.)

А что получат японцы? Никаких "северных территорий" 
они ни в какой форме не возвращают, получают лишь пра­
во вкладывать свои иены в развитие Курил. Однако наша об­
ласть, которую мы объявили свободной экономичной зоной, 
и так открывается для иностранных предпринимателей.

Словом, этот во всех отношениях прекрасный план имеет 
один "маленький" недостаток: японцы не смогут всерьез рас­
сматривать его как основу для соглашения.

—  А может, нам и не стоит искать компромиссов? Пусть 
их ищет Япония... Почему о статусе своей исконно русской 
земли нам нужно договариваться с соседом?

—  Во-первых, если уж говорить строго, это не исконно 
русская и не исконно японская земля. Коренным населением 
Курил, как известно, были айны.
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А во-вторых, давайте определим сначала, чего мы хотим: 
соглашения, мирного договора с Японией или продолжения 
конфронтации и споров? Если мирного договора —  то давай­
те искать компромисс, баланс интересов. Но тогда признаем, 
что "четвертый путь" не дойдет к цели. А если хотите проявить 
твердость —  что же, для нас это не ново. Мы десятилетиями 
проявляли ее. Но в этом случае не стоит говорить о "четвер­
том пути"—  это старый путь.

Я очень уважаю Валентина Петровича Федорова. И ко­
гда он пишет о том, что "в Сахалинской области мы созда­
дим неодолимый очаг сопротивления", разделяю его патрио­
тические чувства. Но только таким "неодолимым очагом со­
противления" всему окружающему миру Советский Союз был 
долгие годы. И к чему мы пришли? Обескровили свою эконо­
мику огромными военными расходами, шли на противобор­
ство повсюду —  от Курил до Берлинской стены, от Афганиста­
на до Никарагуа. А сейчас протягиваем руку за "гуманитарной 
помощью". Вот подлинная "экономическая Цусима"!

Кстати об этом термине. Из истории мы знаем, что перед 
русско-японской войной министр финансов С. Витте искал 
способа добиться баланса интересов с Японией —  не нашел 
там понимания. Не нашел он поддержки и дома: его "ушли" в 
отставку. И Цусима стала неизбежной.

Не хочу быть превратно понятым. Я —  за неодолимое со­
противление, если на страну нападет враг. Для сражающего­
ся солдата компромиссы невозможны. Но для дипломата, по­
литика они необходимы, поскольку политика —  это искусст­
во возможного.

—  Дипломатия предполагает и искусство аргументиро­
ванно отстаивать точку зрения своей страны...

—  Вот мы и спорим с японцами десятилетиями. Ссыла­
емся на право первооткрывателей Курил, на Дежнева, на Ат- 
ласова... А нам напоминают, что уже первый русско-японский 
договор —  Симодский трактат, подписанный в 1855 году Пу­
тятиным, признал за Россией право лишь на острова север­
нее Урупа. Что по договору 1875 года Россия, включив в со­
став империи Сахалин, взамен уступила Японии свою часть 
Курил. Что и по Портсмутскому договору Курилы остались за
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Японией. Мы ссылаемся на Сан-францисский договор —  нам 
говорят, что СССР его не подписал. Зато напоминают о совет­
ско-японской декларации 1956 года, в которой СССР согла­
сился на передачу Японии Шикотана и Хабомаи после заклю­
чения мирного договора. На каждый аргумент одной сторо­
ны находится аргумент другой, это бесплодный спор. Такой 
же, как спор верующего с атеистом, есть ли бог.

И его можно вести бесконечно. Беда лишь в том, что та­
кое противостояние не в наших интересах. Оно препятствует 
развитию советско-японских связей, прежде всего экономи­
ческих. В Токио официально провозглашен принцип "нераз­
рывности политики и экономики", который сводится к тому, 
что без возвращения "северных территорий" невозможно и 
широкомасштабное сотрудничество между Японией и СССР. 
Японское правительство упорно блокирует любые крупные 
начинания большого бизнеса на советском направлении, от­
казывается от подписания долгосрочных экономических со­
глашений.

—  Но потери от этого несет и японская сторона...
—  А кто теряет больше? Япония и без крупномасштабных 

связей с СССР стала ведущей индустриальной державой, стра­
ной XXI века. А мы —  в глубоком кризисе. У нас не будет ника­
кого рынка (разве что "черный", спекулянтский) без изобилия 
товара, а его может дать лишь структурная перестройка эко­
номики. Нам как воздух необходимы передовая технология, 
долгосрочные кредиты, солидные партнеры. Все это рядом, 
за проливом. Сахалинцам повезло: буквально под боком —  
лидер мирового научно-технического прогресса. Страна, ко­
торая на 0,3 процента площади земного шара производит 14 
процентов всей мировой продукции, причем высшего качест­
ва. Рукой подать... Но мы предпочитаем отвергать даже мысль 
о компромиссе с этим соседом.

—  Однако В. Федоров предсказывает, что в ближайшем 
будущем следует ожидать пересмотра японцами своей пози­
ции в отношении экономического сотрудничества с СССР, что 
"они не выдержат этого напряжения раньше, чем мы..."

—  Мне хотелось бы в это верить. Валентин Петрович боль­
шой знаток мировой экономики и, возможно, лучше видит ка­
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кие-то предпосылки к этому. Но я был в Японии, встречался с 
японцами и здесь, на Сахалине, и, признаюсь, не заметил при­
знаков такого поворота японского курса. Да, в японском на­
роде, особенно среди молодежи, настроения меняются —  в 
пользу компромисса. Многие мои собеседники —  и колле­
ги-журналисты, и бизнесмены высказывались за более мяг­
кую позицию, за "третий путь". Но не правительство Японии. 
На днях на Сахалине гостила делегация правящей либераль­
но-демократической партии во главе с заместителем ее лиде­
ра г-ном Сато —  он по-прежнему говорил о возвращении "се­
верных территорий"...

Что ж, может быть, японцы и "не выдержат напряжения". 
Но пока выдерживают. И мы выдерживаем —  с пустыми пол­
ками и талонами. Можно и дальше соревноваться в упорстве и 
выдержке. А может, стоит все-таки поискать путь к взаимовы­
годному согласию? Замечу, кстати: надежда на то, что японцы 
"не выдержат", сильно подвела нас в 60-е годы. Тогда у Японии 
были сырьевые проблемы, мы надеялись, что они обострят­
ся, и это сделает ее сговорчивее. Но Япония быстро прове­
ла структурную перестройку экономики, внедрила экономич­
ные технологии и резко сократила потребности в сырье. А мы 
упустили свой шанс. Не получится ли так и сейчас, когда мы 
пытаемся использовать опасения японцев отстать в экономи­
ческих связях с нами от конкурентов из Южной Кореи, других 
стран? Пока что южно-корейский "тигр" не сделал прыжка на 
Сахалин. Как, впрочем, и другие "тигры" и "драконы". Да и во­
обще японцы, шагнувшие в технотронно-компьютерную эру, 
не очень-то нуждаются нынче в нашем лесе, угле, нефти и про­
чем сырье. Им и "северные территории", собственно, не нуж­
ны —  это для них вопрос престижа, самоутверждения в каче­
стве великой державы. Японцев глубоко обижает, что мы мо­
жем заключать договоры с США на основе взаимных уступок, 
скажем, по ракетам —  и отказываемся от каких-либо перего­
воров по спорной проблеме со своим дальневосточным сосе­
дом, не имеющим ядерно-ракетной мощи. Выходит, мы утвер­
ждаем только силу...

—  Вы говорите об уступках. Однако В. Федоров напоми­
нает "Беззубая уступка Советского Союза в виде разрешения
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поглотить ГДР имеет, наверное, мало аналогов в мировой ис­
тории, но германский капитал отнюдь не спешит нам на по­
мощь". Он приводит пример и с Аляской: ее продажа не обо­
гатила Россию и не улучшила навсегда отношения с Амери­
кой. Вы с этим не согласны?

—  Я не понимаю этих аналогий. О какой "беззубой уступ­
ке ГДР" идет речь? Ее население высказалось за воссоедине­
ние с ФРГ. И как можно было не уступить? Пустить в ход тан­
ки? Но это уже было. Непонятен и пример с Аляской. Мы же 
не собираемся продавать Курилы. А вот если бы Аляску царь 
не продал, а было бы достигнуто соглашение о ее совместном 
пользовании с Америкой, мы бы, возможно, сейчас получа­
ли бы оттуда и нефть, и другие богатства. Я бы привел другой 
пример —  по Шпицбергену. Можно было бы долго спорить, 
чья это земля, кто был ее первооткрывателем —  русские по­
моры или норвежские викинги. Но ее судьбу решили ина­
че —  международным соглашением Шпицберген был при­
знан норвежской территорией. А СССР получил здесь право 
разрабатывать уголь, и на норвежской земле сейчас работа­
ют советские люди, в двух поселках мирно живут и сотрудни­
чают с норвежцами.

Я прекрасно понимаю, что ни германский, ни японский 
капитал не бросится нам помогать. Федоров прав, частный 
капитал не станет оказывать нам благотворительные услуги. 
Но речь не о благотворительности. А о том, что раньше Япо­
ния проводила политику самоизоляции. Нынче же, по суще­
ству, мы оказываемся в позиции самоизоляции от Японии. 
И нам она не на пользу.

Когда Петр I прорубал окно в Европу, он тоже, полагаю, 
не ждал, что англичане или голландцы "за так" облагодетель­
ствуют Россию. Но он понимал, что без западной науки, техно­
логии, культуры ее модернизация невозможна. А сегодня без 
тесных экономических связей с Японией, другими странами 
Тихоокеанского бассейна невозможна модернизация Дальне­
го Востока. За имперские амбиции, за нежелание найти кон­
сенсус интересов с ближайшим соседом мы уже и так запла­
тили дорогой ценой —  отсталостью всех дальневосточных 
областей и краев. Убежден, что если бы в 1956 году был ре­
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шен вопрос о "северных территориях", подписан мирный до­
говор с Японией, то жизнь у нас была бы куда лучше.

—  А вас не тревожит предупреждение В. Федорова, что 
смена хозяев на Курилах подорвет и искалечит весь восточ­
ный фланг Советского Союза?

—  Их уступка —  подорвет. Компромисс же, убежден, ук­
репит наши стратегические позиции. В том числе и с военной 
точки зрения. Надо разрядить эту последнюю мину, остав­
шуюся после Второй мировой войны, подписать мирный до­
говор —  и наша безопасность от этого только укрепится. При­
веду лишь один пример. Я был на морской границе в районе 
Южных Курил, знаю, в каком напряжении несут службу погра­
ничники. По сути, там и нынче идет "совместное хозяйствова­
ние"—  мы хозяйничаем на суше, японские браконьеры —  в 
наших водах. На своих быстроходных судах они их букваль­
но гробят—  и зачастую безнаказанно. Пограничники прояв­
ляют выдержку, не стреляют. Но представьте, что будет, если 
у кого-то не выдержат нервы и заговорят пушки? Мы вынуж­
дены держать на Южных Курилах войска —  со всеми невесе­
лыми последствиями для экологии. Там может произойти не 
экономическая, а экологическая Цусима. Неужели и эта угро­
за не побуждает поискать реальные пути к компромиссу?

—  А вы верите, что он возможен? Японское-то правитель­
ство его не хочет...

—  Убежден, что договориться можно. Правящие круги 
Японии просто недооценивают добрую волю своего народа. 
Многие японцы, по моим наблюдениям, поддерживают пра­
вительственную точку зрения лишь потому, что со стороны 
советского руководства не слышат конструктивных предло­
жений. Но они чутко реагируют, когда их выдвигают предста­
вители нашей общественности, народной дипломатии. Я знаю 
множество японцев, верящих в идею компромисса.

—  Значит, Горбачев должен предложить во время визита 
в Японию "третий путь"?

—  В Японии нашего Президента ждут с нетерпением, 
ожидают, что он приедет —  и решит проблему. Я откровен­
но говорил японцам: уверен, этого не будет. Ни Горбачев, ни 
Ельцин, ни кто-то иной не отдаст вам "северные территории",
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даже если бы захотел. Это станет для любого советского лиде­
ра политическим харакири. А наш народ возмутится.

И предложить "третий путь", путь взаимных уступок Гор­
бачев сможет лишь в том случае, если его поддержит общест­
венное мнение в СССР.

—  Последние опросы подзывают, что до этого далеко...
—  Да. Пока у большинства "третий путь" ассоциируется с 

чем-то вроде измены Родине. Вот и Валентин Петрович в сво­
ей статье прозрачно намекнул на "против измены". И ситуация 
останется тупиковой, пока и мы, и японцы не поймем: ни одна 
сторона в этом споре не должна стремиться к 100-процент- 
ному выигрышу. Он невозможен. Возможно только взаимовы­
годное решение, которое не нанесет ущерба национальному 
достоинству обеих великих народов.

Я считаю своим долгом это повторять вновь и вновь. 
И рад, что перемены в общественном мнении ощутимы. По 
данным опроса, проведенного газетами "Хоккайдо симбун" и 
"Советский Сахалин", уже каждый шестой из жителей облас­
ти —  за такой подход.

—  Кстати, Валентин Петрович считает, что такие опросы 
не нужны: проблема ясна...

—  Я бы согласился с ним в отношении опросов, прове­
денных по этой проблеме в Южно-Курильском и Углегорском 
районах. На мой взгляд, они лишь дезориентируют. Скажем, 
вопрос в Углегорске сформулирован так: "Считаете ли вы воз­
можным передачу Японии островов Южной части Куриль­
ской гряды?". И 25 процентов жителей ответили "да". Но ведь 
это не значит, что 25 процентов углегорцев одобряют пере­
дачу Японии этих островов! Видимо, многие, не одобряя это­
го, допускают, однако, возможность, что правительство по­
едет на такой шаг. Не случайно, как мне рассказывали, в од­
ном из бюллетеней рядом с "да" было написано: "Не отдавать 
родной земли японцам!". Вот так. Просто вопрос поставлен 
некорректно.

А грамотные социологические исследования, безусловно, 
необходимы: нельзя говорить от имени народа, не зная дос­
товерно, что же думает народ. Я знаю, сейчас многие счита­
ют мою позицию непатриотичной. Но у них несколько стран­
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ный патриотизм. Патриотично застроить Курилы бараками, 
загадить помойками, закрыть глаза на разрушение уникаль­
ной природы, разграбление богатств их вод —  и при этом 
кричать: "Не пустим на родную землю самураев!". Но чуть ли 
не измена Родине —  призывать к согласию с соседней держа­
вой, которое может дать процветание этим островам, и для 
нас, и для японцев. Я не могу понять этого. Не могу понять, 
какая "Цусима" грозит моей стране, если, скажем, Южные Ку­
рилы —  пусть с частью Хоккайдо —  станут общим заповед­
ником, национальным (точнее, интернациональным) парком 
СССР и Японии? Если договориться, что на этих островах не 
будут создаваться новые предприятия. Договориться, чтобы 
вместо солдат их совместно охраняли советские и японские 
егеря, инспекторы рыбоохраны, записать в договоре, что уни­
кальные, богатейшие биоресурсы окружающих вод —  общее 
достояние, пользоваться которым можно лишь по взаимно 
согласованным квотам. Вместе построить там аэропорты, оте­
ли для туристов, водолечебницы для граждан обеих стран и 
гостей со всего мира...

Если эта территория станет не яблоком раздора, а по­
лигоном сотрудничества, прорыва в будущее —  кто от этого 
проиграет?

—  И вы не боитесь, что вас посчитают стоящим на бере­
гу залива Измены?

—  Нет, пусть кто-то считает так. Я бы для своей позиции 
назвал другой географический символ —  мыс Доброй Наде­
жды».

Беседовал С. Рязанцев.

Еще раз перечитал интервью и пришел к выводу, что и 
сегодня готов подписаться под своими словами. За события­
ми вокруг Курил я слежу на протяжении многих лет уже как 
сторонний наблюдатель. Но наблюдатель внимательный, за­
интересованный. Стараюсь не пропускать никаких измене­
ний в наших отношениях с Японией, в развитии Курильских 
островов. Перемены к лучшему в жизни курильчан, безуслов­
но, имеются. Только за последние шесть лет в развитие Курил 
вложено более 23 миллиардов рублей. На Итурупе, например,
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за прошедшие годы сделан, можно сказать, экономический 
прорыв. Здесь экономические реформы благодаря частному 
предпринимательству легли на благодатную почву и дали хо­
рошие всходы. Много позитивных сдвигов привнес рынок на 
Кунашир, на Шикотан. Но совершаются они медленно, мелкой 
поступью, в постоянной борьбе с бюрократическими засло­
нами новой власти. Но, может быть, это и есть тот путь, по ко­
торому следует двигаться соседям?

На измене

Многие годы спустя, перечитывая вышеизложенное ин­
тервью, вдруг поймал себя на мысли, что где-то здесь нахо­
дится постоянно ускользающее звено, которое позволило бы 
в ином свете посмотреть на бурную пропагандистскую кампа­
нию вокруг спорных территорий. Стал размышлять и вспоми­
нать о наиболее значимых событиях того времени, происхо­
дящих в стране. Но не о тех, что совершались на глазах у всех, 
широко обсуждались и яростно оспаривались, а, так сказать, 
о закулисных, не привлекающих внимания общественности 
делах тогда еще советского руководства. Неожиданной под­
сказкой выскочило из интервью название залива Измена. Та­
кое «имечко» залив у южного берега острова Кунашир по­
лучил в связи с тем, что здесь почти два века назад был ве­
роломно захвачен в плен японцами русский мореплаватель 
В. М. Головин. У меня оно ассоциировалось с совершенно 
иными, более современными фактами. Они же по каким-то 
причинам застряли на периферии памяти. Видимо, была уте­
ряна связка с происходящим событиями. Впрочем, не стану 
утомлять читателя рассуждениями, а перейду к версии, в ре­
зультате их возникшей. Кому-то она может показаться наду­
манной или, как минимум, конспирологической. Спорить не 
стану, просто поразмышляю над фактами.

Факт номер один. 1 июня 1990 года министр иностран­
ных дел СССР Э. А. Шеварднадзе в Вашингтоне совместно с 
госсекретарем США Джеймсом Бейкером подписал соглаше­
ние о передаче США акватории Берингова моря по раздели-
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тельной линии, которую стали именовать «линией Шевард­
надзе —  Бейкера».

Факт номер два. 20 декабря 1990 года Эдуард Шевард­
надзе с трибуны четвертого Съезда народных депутатов СССР 
заявил о своей отставке «в знак протеста против надвигаю­
щейся диктатуры».

Казалось бы, какая связь между этими событиями? Ни­
кто ее и не углядел. По моему, и до сих пор никому не прихо­
дит в голову связывать уход из большой политики знаковой 
по тем временам фигуры с каким-то международным догово­
ром, очень похожим на заговор. Разве что аналитики отечест­
венных (и не только) спецслужб догадываются, где собака за­
рыта. Только они будут молчать, как рыба об лед, пока гриф 
секретности не снимут.

Сказать, что публичный демарш одного из руководите­
лей советского государства оставил общественность равно­
душной, было бы неверно. Наоборот, горячая новость вмиг 
разлетелась по терзаемой сомнениями стране и еще больше 
ослабила позиции коммунистов (Шеварднадзе к тому же вы­
шел из партии), советской власти и лично Михаила Горбачева. 
Тот ведь, став президентом страны, хотел ввести должность 
вице-президента, на которую прочил своего верного сорат­
ника Шеварднадзе. И тут такой конфуз произошел. Кому ве­
рить после этого, на кого опираться?!

В рядах демократической оппозиции, конечно, обрадо­
вались сенсационному скандалу и поспешили заключить ре­
негата в дружеские объятия. Чему удивляться? Предательст­
во в те бурные времена и не считалось предательством, коль 
речь шла о разрыве с коммунизмом. Рвали и жгли партийные 
документы сплошь и рядом. Одним меньше, одним больше —  
уже никто не считал.

Никто особо не вникал и в причины измены, заявленные 
Шеварднадзе. Где и в ком он узрел «надвигающуюся диктату­
ру»? В своем друге Горбачеве? Даже нам, членам оппозицион­
ной межрегиональной депутатской группы, подобная угроза, 
мягко говоря, представлялась неубедительной. Горбачева об­
виняли и обвиняют в чем угодно. Во многом, на мой взгляд, 
справедливо. Но в образе диктатора его не представляю. Не
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вписывается он в этот образ, как говорится, по определению. 
Слишком мягкий, пластилиновый он был. И слишком часто 
поддавался влиянию более сильных личностей в своем окру­
жении. Того же министра иностранных дел, например.

Между тем Шеварднадзе одним из первых руководите­
лей СССР поддержал известные Беловежские соглашения, по­
ставившие точку над распадом великой страны. Впечатление 
такое, будто один из ключевых советских министров, факти­
чески определявших международную политику государства, 
был в этом лично заинтересован. Какой же мог быть у него 
интерес? Ведь, как уже говорилось, министру реально свети­
ла должность второго лица в государстве. Не в миниатюрной 
Грузии, которую он возглавил после ожесточенной борьбы 
за власть через несколько лет, а в еще великой державе, ко­
торую при желании можно было сохранить, как бы ни утвер­
ждали обратное.

Мне представляется, что отнюдь не внезапное прозре­
ние и осознание демократических ценностей подвигло ма­
терого коммуниста на решительный разрыв с взрастившими 
его партией и страной, а осознание собственной ответствен­
ности за содеянное. Проще говоря, шкурный интерес. Можно, 
конечно, выразиться и другими, более деликатными словами, 
но суть от этого вряд ли изменится, особенно когда начина­
ешь копаться в этом интересе. И тут впору перейти к вышена­
званному факту номер один.

Думаю, не ошибусь, если скажу, что абсолютное большин­
ство моих соотечественников и сейчас не знают, о чем речь. 
О Беринговом море, наверное, помнят по школьному учеб­
нику географии, а вот о соглашении, разделившем с подачи 
Горбачева —  Шеварднадзе в угоду американцам значитель­
ную часть этого моря, хорошо знают лишь дальневосточные 
рыбаки да различные специалисты. Поэтому здесь уместно 
совершить небольшой экскурс в историю территориальной 
проблемы между СССР и США. Она возникла в середине се­
мидесятых годов прошлого века, когда обе страны ввели 200- 
мильные зоны, кое-где перекрывавшие друг друга. Все бы ни­
чего, да американцы по-тихому, в одностороннем порядке ста­
ли расширять свою рыболовную зону. Отодвинули ее границу
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с 12 до 200 миль от своего побережья и установили жесткие 
правила для иностранных рыбаков, традиционно осуществ­
ляющих там промысел. Главным образом советских рыбаков. 
Дурной пример заразителен. За американцами потянулись 
англичане, французы, норвежцы, канадцы... Так и появились 
двухсотмильные зоны. Видя такое дело, Советский Союз был 
вынужден установить свою прибрежную морскую террито­
рию, с суверенном правом на рыбные и иные биоресурсы.

В конце концов встал вопрос о необходимости размеже­
вания морских экономических владений СССР и США в Берин­
говом и Чукотском морях. Как мне рассказывал один из быв­
ших руководителей министерства рыбного хозяйства СССР, а 
впоследствии член рыбохозяйственного совета Минсельхо­
за России В. Зиланов, советское рыбное ведомство предло­
жило установить в спорной зоне срединную линию раздела, 
что не противоречило нормам международного права и яв­
лялось компромиссным решением. Вашингтон воспротивил­
ся, надавил на Москву, а та и отдалась без сопротивления, пе­
редав американцам важный рыболовный район в Беринго­
вом море. Дальневосточные рыбаки и ахнуть не успели, как 
лишились уловистого места. В качестве подачки им была вы­
делена ежегодная квота на вылов 150 тысяч тонн рыбы. И на 
том, как говорится, спасибо.

Так продолжалось до 1981 года. Потом все-таки выясни­
лось, что американцы замерили и подсчитали неправильно. То 
ли другой методикой пользовались, то ли не те точки отчета вы­
брали, но искривили разделительные линии так, что отхвати­
ли себе весьма жирный кусок моря размером (по разным дан­
ным) 50 или 70 тысяч квадратных километров. Для сравнения: 
площадь острова Сахалин —  76,4 тыс. кв. км, площадь второго 
по величине острова Японии Хоккайдо —  83,4 тыс. кв. км.

Годы ушли на выработку взаимоприемлемых условий. 
Было за что торговаться. Причем позиция Советского Союза в 
этом территориальном споре опиралась на Конвенцию ООН 
по морскому праву, которая подтверждала советские при­
оритеты в экономических зонах и континентальном шельфе 
акваторий не только Берингова и Чукотского морей, но и Се­
верного Ледовитого и Тихого океанов.
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Но тут в Союзе началась перестройка. К власти пришел 
молодой и очень энергичный коммунистический лидер, ав­
тор «нового мышления» М. С. Горбачев. Международные во­
просы он фактически отдал на откуп Э. А. Шеварднадзе. С его 
помощью рухнула «Берлинская стена» и расползся соцлагерь, 
создаваемый как форпост против западных угроз. В мире та­
кая внешняя политика вызывала аплодисменты, но в самой 
стране к ней отношение складывалось неоднозначное. Одна­
ко до серьезных оценок действий внешнеполитического ве­
домства дело не дошло. Страна столкнулась с такими внутрен­
ними проблемами, что «забугорные вопросы» отодвинулись 
на второй, а то и на третий план. В создавшейся обстановке 
можно было без особого труда решать всевозможные дели­
катные вещи, которые в иное время вызвали бы самое при­
стальное внимание общественности. Революционная (а она, 
по сути, таковой и была) атмосфера конца восьмидесятых —  
начала девяностых годов очень благоприятствовала совер­
шению разного рода мутных делишек. Отвлечь от них народ 
не составляло особого труда. Достаточно, например, органи­
зовать кампанию по защите или спасению чего-либо дорого­
го сердцу россиянина. Скажем, тех же Курил. А что, разве не 
подходящий отвлекающий манер для прикрытия незаконной 
сделки? А она, по сути, таковой и была. Главным образом по­
тому, что в ней не были применены необходимые в подобных 
случаях правовые механизмы и процедуры. Во-первых, Со­
глашение 1990 года начало действовать в одностороннем по­
рядке до его ратификации законодательными органами обе­
их стран. Американцы не стали оглядываться на парламенты, 
а сразу выставили сторожевые посты по новым морским гра­
ницам. И стоило только какому-нибудь иностранному (чаще 
всего советскому) рыбаку их нарушить, как он тут же задержи­
вался и оказывался в американской «кутузке». Хорошо, если 
судно не отбирали. О многотысячных штрафах и говорить не 
приходится. От них пострадали сотни рыбаков.

И тут невольно приходится вспомнить о Декларации 
1956 года, заключенной между СССР и Японией. В ней гово­
рилось о том, что СССР, «идя навстречу пожеланиям Японии 
и учитывая интересы японского государства, соглашается на
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передачу Японии островов Хабомаи и острова Сикотан с тем, 
однако, что фактическая передача этих островов Японии бу­
дет произведена после заключения мирного Договора между 
Союзом Советских Социалистических Республик и Японией».

Следует заметить, что данная Декларация была ратифи­
цирована Президиумом Верховного Совета СССР и Прави­
тельством Японии 8 декабря 1956 года в качестве междуна­
родного договора и вступила в силу 12 декабря 1956 года, в 
день обмена ратификационными грамотами. Таким образом, 
являясь источником международного права, она приобрела 
юридически обязательный характер для обеих сторон. Что 
из этого вышло, всем известно. Оговорка «после заключения 
мирного Договора...» фактически обнулила Декларацию. Но 
это уже другая тема. Мне же хотелось подчеркнуть тот факт, 
что, даже имея на руках международное юридическое под­
тверждение своих прав на часть спорных территорий, япон­
цы официально (браконьерство тут не в счет) не предпри­
нимали действий, направленных на захват этих территорий. 
Ответ на вопрос: почему? —  лежит на поверхности. Думаю, 
боялись вполне предсказуемой реакции «большого соседа». 
Американцы же, наоборот, демонстрировали уверенность в 
собственной силе и безнаказанности.

Вообще (да простят меня правоведы за неюридический 
слог), пресловутое Соглашение больше напоминает не меж­
дународный документ, а «филькину грамоту». Его даже не со­
гласовывали с Россией, которая тогда хотя и называлась по- 
другому (РСФСР), но являлась суверенным государством, а 
ее морские границы и экономические владения делились за 
спиной республики. Как уже говорилось, Верховный Совет 
СССР не ратифицировал Соглашение. Его ввели в действие в 
результате обмена соответствующими нотами министра ино­
странных дел Э. Шеварднадзе и госсекретаря США Дж. Бейке­
ра, что противоречит не только сложившейся международ­
ной практике, но даже самому Соглашению в части порядка 
его вступления в силу. Строго говоря, оно и сейчас находит­
ся в юридически подвешенном состоянии. Ни советские зако­
нодатели, ни сменившие их российские депутаты не решают­
ся придать Соглашению легитимность. Слишком уж очевиден

248



колоссальный ущерб национальным интересам. Специали­
сты сравнивают его с продажей Аляски. Но тогда царская Рос­
сия получила за заморские земли хоть какие-никакие день­
ги и избавилась от огромных затрат по содержанию далеких 
колоний. Что получили Горбачев и Шеварднадзе в результате 
неправедной сделки, остается лишь гадать. Страна же поте­
ряла один из самых уловистых морских «огородов». По оцен­
кам экспертов, «совокупные потери российской рыболовной 
отрасли составили около 2,8 млн тонн рыбы стоимостью свы­
ше 1,4 млрд долл. США». Замечу, это весьма приблизительные 
оценки даже по рыболовству. На самом деле потери гораз­
до масштабнее. Мало кто знает, что речь идет не только и не 
столько о рыбе. Вместе с ней Россия потеряла возможность 
разработки ресурсов континентального шельфа (морского 
дна и его недр), находящихся как в пределах 200-мильных ис­
ключительных экономических зон, так и за их пределами. Ме­
жду тем, по оценкам (опять же предварительным) американ­
ских специалистов, здесь располагаются серьезные месторо­
ждения нефти (около 200 млн тонн) и газа (около 200 млрд 
куб. м). Вот где, оказывается, собака (то есть нефть) зарыта! 
Одно слово «нефть» расставляет все на свои места. Давно из­
вестно, что там, где она водится, для американцев не суще­
ствует никаких законов и правил. Но о них судить-рядить —  
только воздух сотрясать. Вопросы же к бывшему советскому 
руководству о том, какие оно цели преследовало, заключая 
заведомо проигрышную для страны сделку, до сих пор не по­
лучили вразумительных ответов. Кое-кто из специалистов де­
ликатно объясняет ее недальновидностью тогдашнего поли­
тического руководства великой державы. Не верится, даже 
при большом желании. Больше верится в измену, в преда­
тельство национальных интересов. А также в то, что шумная 
кампания вокруг защиты Курил стала прикрытием, отвле­
кающим маневром этого предательства. В большой полити­
ке подобные случайности маловероятны. Но это мое мнение. 
Кстати, сейчас, на мой взгляд, самое время вернуться к этому 
вопросу. На нашу страну обрушили столько санкций, что за­
вязанный предшественниками «морской узел» так или иначе 
придется развязывать. А может быть и разрубать.
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Спаситель Курил —  русский еврей Верховский

Верховский Александр Григорьевич —  сенат ор, предст ави­

т ель Сахалинской област ной думы в Совет е Федерации. Родил­

ся 23 август а 1956 г. в Ленинграде. После окончания в 1978 году 

Ленинградского высш его военного инж енерно-ст роит ельного  

училищ а им. А. Н. Комаровского получил диплом  п о  специально­

ст и  «инженер-строитель». С 1978 п о  1990год проходил службу 

в Совет ской армии. После увольнения в зап ас  основал и  возгла­

вил 0 0 0  «Гидрострой», впоследст вии ЗА О  «Гидрострой».

Итуруп (курильская «резиденция» Верховского) сего­
дня, пожалуй, самый благополучный из курильских остро­
вов. Градообразующие предприятия ГК «Гидрострой» вклю­
чают в социальный пакет выплаты на рождение ребенка и к 
юбилейным датам, расходы, связанные с выездом из районов 
Крайнего севера, вознаграждение за многолетний труд при 
увольнении с предприятия, обучение, лечение, беспроцент­
ные ссуды и многое другое, что раньше брало на себя совет­
ское государство. То есть вместо «капиталистического оска­
ла» «Гидрострой» демонстрирует человеческое лицо: создает 
рабочие места, совершенствует инфраструктуру, выплачива­
ет людям достойную заработную плату. Силами и при участии 
«Гидростроя» возведен комплекс для отдыха на горячих ис­
точниках под Курильском, построены новая школа, больни­
ца, уникальный спортивный комплекс с крытым теннисным 
кортом, какие в стране редко увидишь. С 2006 года ЗАО «Гид­
рострой» в партнерстве с ОАО «РЖД» и Центром Националь­
ной Славы реализуют благотворительный проект—  медико­
просветительскую экспедицию «Рубежи России». Ежегодно на 
острова Итуруп, Шикотан и Кунашир высаживается десант из 
врачей ведущих клиник ОАО «РЖД» и крупных медицинских 
центров Москвы, Петербурга, Владивостока и Хабаровска, ар­
тистов и даже священнослужителей. Каждый житель остро­
вов за время работы экспедиции может бесплатно воспользо­
ваться квалифицированной медицинской помощью (8 тысяч
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человек за пять лет обратились), принять участие в культур­
но-просветительских программах и мастер-классах...

А вот что пишут и говорят о спорных островах Курилах 
японские СМИ и чиновники.

«Из разговора имеющих отношение к компании "Гидро­
строй" лиц стало понятно, что в ноябре т. г. "Гидрострой", ба­
зирующийся на северных территориях, планирует принять 
участие в экономическом форуме в г. Токио с целью освоения 
японского рынка. "Гидрострой" самостоятельно поддержива­
ет экономическое развитие двух островов Шикотан и Итуруп, 
в основном опираясь на рыбную и строительную промыш­
ленность. Развивая международные связи, "Гидрострой" яв­
ляется своего рода символом реальной принадлежности ост­
ровов России. МИД Японии весьма настороженно относится к 
выдаче виз лицам, имеющим отношение к данному предпри­
ятию». (Сообщения информационного агентства «Санкей», 24 
октября 2009 г.)

«Информированные круги Сахалинской области гово­
рят, что рыбопромышленная компания "Гидрострой" была 
основана русским евреем Верховским в 1991 году на остро­
ве Итуруп. Компания "Гидрострой" занималась как ловом, так 
и переработкой рыбной продукции, ее перевозкой, строи­
тельством рыбоводных заводов, финансовыми вопросами, 
т. е. разными видами деятельности, в итоге превратившись в 
крупнейшее предприятие в Сахалинской области. Также "Гид­
рострой" занимался строительством аэропортов, дорог, пор­
тов больниц и т. д. на Итурупе и Шикотане. В прошлом году 
"Гидрострой" заплатил 929 миллионов рублей налогов (при­
мерно 2,9 млрд иен), что составило 70 %  от бюджетных посту­
плений в Курильский район».

«Компания развивается, и улучшающееся экономическое 
положение дает все предпосылки для формирования обще­
ственного мнения об отсутствии необходимости помощи Япо­
нии. Особенно эта позиция усиливается на Итурупе».

«МИД Японии говорит о том, что необходимо воздер­
живаться от действий, которые каким-либо образом указы­
вают на признание принадлежности северных территорий 
России, и требует от японцев самоконтроля по вопросам по­
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сещения северных территорий по русской визе, в предпри­
нимательской деятельности на северных территориях. В от­
вет на это "Гидрострой" активно развивает сотрудничество с 
предприятиями из других стран. Компания "Гидрострой" по­
купает оборудование и технологии из США и Германии, экс­
портирует свою продукцию в Китай, Корею, страны Европы. 
По данным компании, японские бизнесмены также участву­
ют в аукционах по икре, и часть рыбной продукции попада­
ет и в Японию. В поиске "Гидростроя" по расширению бизнеса 
с Японией усматривается замысел российской стороны отло­
жить проблему северных территорий на дальнюю полку пу­
тем разделения политики и экономики».

«Усиливается экономическая деятельность новой рус­
ской компании "Гидрострой"... Около 7 0 %  населения ост­
ровов связаны с работой на "Гидрострое"... Для японского 
правительства в дальнейших переговорах по возвращению 
территорий это будет фактором, который нельзя проигно­
рировать... Безусловно, это усложняет процесс переговоров 
по территориальной проблеме, но страшно то, что благодаря 
усилению экономического развития население островов бу­
дет иметь уверенность в своих силах». (Японская газета «Хок­
кайдо Симбун» от 30 июня 2000 г.)

Тревога и озабоченность японцев понятна. Сейчас у хол­
динга имеются собственный флот, 4 рыбоперерабатываю­
щих комплекса, береговые холодильники мощностью 18 000 
тонн единовременного хранения, 3 собственных и 2 арендо­
ванных рыборазводных завода, более 200 строительно-до­
рожных машин и вспомогательного оборудования. Налого­
вые отчисления в различные бюджеты уже приблизились к 
двум миллиардам рублей ежегодно. На Дальнем Востоке та­
ких бюджетоформирующих компаний —  на пальцах одной 
руки пересчитаешь.

Лично меня сообщения японских изданий привлекли, 
прежде всего, своей откровенностью и вниманием, которое 
они проявляют ко всему, что происходит на соседних остро­
вах. Стало ясно: они обладают об интересующим их предме­
те такой исчерпывающей информацией, которую и в отечест­
венных источниках не всегда найдешь. В самом «Гидрострое»
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не любят распространяться о своей деятельности. Неваж­
но, идет ли речь об успехах или о проблемах. Такова, види­
мо, внутрикорпоративная политика. Только на двадцатилетие 
выпустили красивый буклет, рассказывающий о становлении 
холдинга. Вот что компания поведала о себе.

1991 год. Небольшая строительная компания, из трех уч­
редителей, столкнулась с необходимостью расширения сфе­
ры деятельности. Никто на Курилах в то время не мог и не хо­
тел оплачивать строительные услуги. Где взять деньги на раз­
витие, долго искать не надо было. В рыбном краю это связано 
с рыбным промыслом и переработкой рыбы.

1995 год. В п. Рейдово (о. Итуруп) построен мощный ры- 
боперерабатывющий завод.

1999 год. Построены аналогичные комплексы в п. Кито­
вом (о. Итуруп) и п. Крабозаводск (о. Шикотан). Оба предпри­
ятия оснащены высокотехнологичным на то время оборудо­
ванием.

2004 год. Силами «Гидростроя» построен первый на Ку­
рильских островах глубоководный причал, способный при­
нимать суда водоизмещением до 3,5 тысяч тонн.

2006 год. Введен в строй рыбоперерабатывающий ком­
плекс в бухте Оля (о. Итуруп) мощностью 400 тонн рыбы-сыр­
ца в сутки.

2007 год. В состав холдинга вливается группа компаний 
«Пиленга» с собственным океанским флотом. К традиционно­
му для «Гидростроя» прибрежному рыболовству добавляется 
океанский промысел.

2009 год. Компания первой в России получила междуна­
родный сертификат промысла по стандартам Морского Попе­
чительского Совета (MSC).

2010 год. Введен в строй рыбоперерабатывающий ком­
плекс в п. Озерский Сахалинской области общей мощностью 
200 тонн готовой продукции в сутки.

Цифры —  впечатляющие, но что они могут сказать о хо­
зяине, о воле его, способностях, о том, сколько пота и крови 
потрачены им для достижения таких результатов? Почти ни­
чего. Восполним этот пробел.
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Для многих остается неразгаданным вопрос, для чего все 
это делает фактический владелец холдинга Александр Вер­
ховский, какие цели преследует? По этому поводу можно 
строить различные догадки. Но сколь бы ни были они прав­
доподобными и логичными, все равно вряд ли приведут нас 
к истине. Его ярые противники (а их очень много) традици­
онно обвиняют курильского предпринимателя во всех гре­
хах, присущих большинству скороспелых российских нуво­
ришей, главная цель которых —  побольше нахапать, обобрав 
всех вокруг, в том числе государство. Сказать, что Верховский 
в этом смысле чист, аки ангел, было бы неправдой. Его сто­
ронники (а их много меньше) видят в нем чуть ли не спасите­
ля Курил. Такая позиция тоже имеет под собой основания. Так 
что истина все же находится где-то посередине, сохраняя при 
этом весьма неустойчивое положение. Появятся новые фак­
ты, произойдут новые события, и она может переместиться в 
ту или иную сторону.

Верховского считают очень закрытым человеком. Воз­
можно, натура такая, а может быть, просто жизнь научила 
держать рот на замке. Мне кажется, что за прошедшие годы 
я достаточно его изучил, чтобы прийти к некоторым заклю­
чениям. К тому же так получилось, что я оказался свидетелем 
событий, когда нарождающемуся холдингу светило если не 
разорение, то близкая к нему участь...

Познакомились мы более двадцати лет назад. Тогда «фир­
ма» с названием не рыбацкого профиля решила выйти из 
строительных вагончиков, где создавала первоначальный ка­
питал, и заняться тем, что дает стабильный доход: рыбоводст­
вом и рыболовством. Рыбный рынок к тому времени был еще 
достаточно свободен, но толкотни на нем уже хватало. Несо­
вершенное законодательство, точнее, полное его отсутствие 
по регулированию взаимоотношений бизнеса и государства, 
открывало дорогу чиновничьему беспределу. Квоты, лицен­
зии, разрешения были в руках местных бюрократов. Главный 
из них (губернатор) держал все под личным контролем: мог 
поддержать молодых предпринимателей, а мог и проигнори­
ровать. У тройки курильчан —  учредителей предприятия по­
началу никак не получалось «зажечь» своими проектами саха­

254



линское начальство, хотя местную курильскую власть они су­
мели заинтересовать. Как? Не станем уточнять. А у губернатора 
уже имелись рыбные фавориты. И тогда Верховский через об­
щего знакомого обратился за содействием ко мне как предста­
вителю президента в области. В свою очередь, я переговорил 
с сахалинским губернатором Игорем Фархутдиновым, органи­
зовал им встречу, и после этого у «Гидростроя» проблем с ме­
стной властью, насколько мне известно, не возникало. Более 
того, на Сахалине многие знают, что губернатора и предприни­
мателя связывали не только деловые, но и дружеские отноше­
ния. Ни те, ни другие у меня с Александром Григорьевичем не 
сложились. Дружбы не получилось, а бизнесом я никогда не за­
нимался. К тому же работал уже в Москве в президентской ад­
министрации. Словом, на многое годы наши жизненные пути 
разошлись. Однако из виду я его не терял, наблюдал, что на­
зывается, со стороны за его подъемом и развитием.

Его «фирма» быстро набирала обороты: расширялась, ук­
рупнялась, модернизировалась и вскоре стала «маяком капи­
талистического производства». Такое название «Гидрострою» 
я сам придумал и всегда его употреблял в служебных записках. 
Без всякой иронии и подтекста. У него действительно стоило 
многим и многому поучиться. Не случайно каждый сахалин­
ский губернатор непременно возил на Курилах высокопостав­
ленных московских гостей к Верховскому. Некоторые из них 
(как, например, известный в прошлом пресс-секретарь и по­
мощник президента Сергей Ястржембский) и вовсе подружи­
лись с курильским бизнесменом. Польза подобных знакомств 
известна. Без высоких покровителей у нас в стране редко кто 
добивается больших успехов. Такие уж традиции. Преферен­
ции получают главным образом те, кто ближе к властям пре­
держащим. У Верховского здесь давно все в порядке. Не буду 
останавливаться на «мелочах», приведу лишь один пример. 
В 2007 году была принята федеральная целевая программа 
(ФЦП) по развитию Курильских островов на 2007-2015 годы. 
Общий объем ее финансирования составлял почти 18 милли­
ардов рублей. Так вот, ЗАО «Гидрострой» стало практически 
единоличным участником этой программы. Все значимые под­
ряды, так или иначе, замкнулись на нем. Не было конкурен­
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тов? На такой лакомый кусок—  сколько угодно! Но достой­
ных, способных выполнить поставленные задачи поблизости 
не оказалось. Разумеется, приобретенные связи и знакомства 
сыграли свою роль. Но ведь ими глава фирмы обзавелся не в 
одночасье. Для этого потребовалось много лет напряженно­
го труда, преодоления всевозможных препятствий, создание 
предприятий, продукцию которых можно было демонстриро­
вать не только узкому кругу высоких гостей, но и взыскатель­
ному покупателю, в том числе и международному.

Буквально на подъеме Верховского попытались «подстре­
лить». Не рыбные конкуренты (это было бы, наверное, не так 
обидно и болезненно), а друзья-соратники, партнеры по биз­
несу. Те, с кем создавался «Гидрострой». История о том, как 
делили курильское предприятия его собственники, получи­
ла большой резонанс. В газетах писали, телепередачи орга­
низовывали. Потом включились генпрокуратура, МВД, судеб­
ные органы. Инициировал проверки тогдашний сахалинский 
депутат Госдумы Иван Ждакаев. С ним, как я уже писал, у нас 
были давние дружеские отношения, и я нередко ему помогал. 
А поскольку в тот период я уволился с государственной служ­
бы и на договорных условиях работал с некоторыми газетами, 
то подключился к теме. Сработал профессиональный интерес: 
журналисты мимо таких историй редко проходят. А тут один 
из учредителей —  С. Грязнов —  фактически «явку с повинной» 
преподнес на блюдечке. Вывалил такой компромат на своего 
партнера, что депутат-коммунист аж загорелся в предвкуше­
нии разнести по клочкам «акулу капитализма» и покровитель­
ствующих ей «педросов» (так Иван Ждакаев называл членов 
партии «Единая Россия», сокращенно —  ПЕДРОС).

Сдал Грязнов партнера, как говорится, с потрохами, с яв­
ками, именами и копиями (а где и оригиналами) документов, 
свидетельствующих о теневой стороне деятельности «Гид­
ростроя». Тут и нецелевое использование государственных 
средств, и нелегальная торговля икрой и рыбой с японцами и 
многие другие «мелочи», заслуживающие пристального вни­
мания правоохранителей. Признаюсь, и я «повелся» на пред­
ставленные факты. А как не поверить? Подтверждающие до­
кументы есть, прямой свидетель (он же соучастник) имеется
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и сам дает признательные показания. Словом, стал помогать 
народному избраннику разбираться в ситуации, в подготовке 
выступлений по теме.

Сомнения в чистоплотности и порядочности С. Грязнова 
появились после двух газетных заметок депутата. Ряд фактов, 
изложенных в них, не подтвердился. Дело дошло до судебно­
го разбирательства, и Верховский (точнее, его адвокаты) вы­
шел из него победителем. Суд признал депутата виновным со 
всеми вытекающими материальными последствиями. Редкий, 
надо сказать, случай, когда «слугам народа» пришлось отве­
чать за «публичный базар». В том числе и материально. Впро­
чем, Ивану Ждакаеву этого делать не пришлось. Простил его 
Верховский, не стал раздувать скандал и подрывать депутат­
ский авторитет. А ведь мог. Ему на руку было очиститься от 
«публичных порок» и укрепить свой статус в глазах общест­
венности. Но не сделал. Почему?

На этот вопрос я долго не мог найти ответа. Даже на себя 
примеривал ситуацию: как бы сам поступил на его месте? Но 
после иными глазами стал смотреть на курильского предпри­
нимателя. Нет, никаких иллюзий в отношении его не питал, 
особенно в части создания первоначального капитала. Неко­
торые факты теневой деятельности так и остались неопровер­
жимыми. С другой стороны, размышлял, у кого из «новых рус­
ских» (и не только) не имеется своего «скелета в шкафу»? Но 
если многие из них сразу заворачивали свои прибыли в загра­
ничные банки, то Верховский, став единоличным собственни­
ком предприятия, вкладывался в его развитие, создавал новые 
рабочие места для безработных островитян, обеспечил циви­
лизованные условия жизни людям, которые многие годы были 
забыты государством. Разумеется, и про себя не забывал. Но 
я что-то не припомню, чтобы капиталисты-коммунисты (а та­
ких в партии Геннадия Зюганова изрядно) только о благе тру­
дящихся беспокоились и одинаковую зарплату с ними получа­
ли, всю прибыль на народные нужды отдавали.

Кстати, о бывших партнерах Верховского. С ними он тоже 
обошелся вполне цивилизованно. На Грязнова было заведено 
уголовное дело. Очень даже перспективное. Верховский и тут 
проявил лояльность: пошел на мировую, выплатил долю быв­
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шему партнеру, парализовавшему работу предприятия на це­
лый год. Иные в аналогичных ситуациях просто добивали вра­
гов. Впрочем, Иван Ждакаев также удивлял меня, когда протя­
гивал руку помощи тем, кто его в свое время просто «топил». 
На мое недоумение отвечал, что они побывали в его «шкуре» и 
должны понять, каково быть незаслуженно оплеванным. Убе­
жденный коммунист, не расставшийся с партийным билетом 
старого образца, и поистине христианское великодушие!

Однако и великодушие бывает разное. У одного оно идет 
от сердца, от внутренней убежденности. У другого в основе 
лежит элементарный житейский расчет, суть которого —  це­
лесообразность момента и ситуации. Думаю, лояльность Вер­
ховского в большей степени зиждется на втором варианте. Он 
очень терпелив в ожиданиях и выдержан в принятии реше­
ний. Скоропалительной реакции даже на оскорбления от него 
ожидать не приходится. Он не отреагировал на многие обид­
ные вещи, прозвучавшие публично. Когда, например, Грязнов 
распускал слухи о еврейской национальности бывшего сво­
его партнера, о том, что его родители имеют израильское гра­
жданство, шикуют в Израиле на курильские денежки. Не знаю 
об отце, а о матери Верховского слышал много хорошего от 
сенатора Алексея Александрова. Оказывается, он был одним 
из учеников его мамы, и долгие годы всем классом поздрав­
лял ее с днем рождения. Мне, в прошлом учителю, подоб­
ное признание педагогических заслуг представляется самой 
высокой наградой. И случись грязный навет на мою маму —  
обидчик бы за это ответил. Верховский смолчал, но уверен, 
запомнил. В его своеобразной памятливости пришлось убе­
ждаться не раз. Он может запросто забыть о людях, на кото­
рых в определенный период опирался. Они для него—  как 
бы пройденный этап. Он же прагматик. Но не забывает даже 
мелочей, которые возникали на его пути. На месть силы тра­
тить не станет. Это нерационально. Но и руку помощи не про­
тянет. Отвернется и пройдет мимо. Как его за это осуждать, по 
критериям какой морали?

Давно уже не секрет, как создавались фантастические со­
стояния «денежных мешков» современной России. Большин­
ство из них возникло просто из воздуха, ничего не произво-
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дя, а лишь в результате всевозможных махинаций. Верховский 
никак не вписывается в команду «биржевых спекулянтов». 
В советские времена офицер, военный строитель, он прошел 
обычный для того времени путь, унаследовав при этом гене­
тический код своей нации —  способность к предпринима­
тельству, расчетливость. Но ведь эти качества нельзя назвать 
плохими. Они природой заложены в человеке. И, как говорил 
один из героев классика русской драматургии А. Островско­
го, «расчет —  это не обязательно воровство и жульничество». 
Тем более если расчет связан не только с личным обогащени­
ем, а с улучшением благополучия многих людей. Такой рас­
чет в России всегда понимался. А если ему придать патриоти­
ческие тона, то и награда за служение Отечеству обеспечена. 
Патриотизм Верховского подтверждается конкретными дела­
ми на островах.

...Мы не общались почти двадцать лет, хотя все эти го­
ды не теряли друг друга из виду: слишком много общих зна­
комых имели, чтобы потеряться. Однако стремления к лич­
ным контактам никто из нас не проявлял, каждый по своим 
причинам. Встретились в Совете Федерации, где я работал 
помощником чувашского сенатора, а Верховский был из­
бран представителем законодательного собрания Сахалин­
ской области. Встретились на удивление тепло, будто недав­
но расстались и будто никаких «кошек» между нами не про­
бегало. При первой же встрече в лоб задаю ему вопрос: чего 
его в политику потянуло, бизнес надоел, что ли? Верховский 
ответил в том духе, что, наоборот, только во вкус начал вхо­
дить, грандиозные планы и проекты имеются, только устал он 
с правоохранителями общаться, проверка за проверкой, ра­
ботать невозможно. Словом, нужен иммунитет, который обес­
печивает сенаторский статус. Откровенно сказал, без всякого 
пафосного словоблудия, присущего многим сенаторам и де­
путатам. Для российских олигархов давно стало привычным 
делом «страховать» себя и свой бизнес через парламентскую 
неприкосновенность. Причины, правда, у всех разные. И спо­
собы получения сенаторских либо депутатских мандатов 
тоже. Верховский и в этом плане отличается от многих коллег 
по предпринимательскому цеху. Он неоднократно избирал­
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ся депутатом муниципального совета, и в верхнюю палату его 
выдвинули депутаты области, а не губернатор по знакомству. 
Но вот что интересно. Будучи уже избранным сенатором, Вер­
ховский почти год не мог приступить к своим обязанностям. 
По закону его формально должен был утверждать Совет Фе­
дерации, а тот тянул время по непонятным причинам. Возник­
ла курьезная ситуация. Фактически у законодательного соб­
рания Сахалинской области оказалось два представителя в 
палате регионов. При этом законно избранный не утверждал­
ся в должности, а законно освобожденный не освобождался 
от должности Советом Федерации. Подобные коллизии при 
спикере палаты Сергее Миронове редко, но случались. Ходи­
ли слухи, что в основном это было связано с понуждением со­
стоятельных сенаторов к «добровольным» пожертвованиям 
на партию, возглавляемую спикером. Сам же он объяснял за­
тянувшееся утверждение необходимостью проверки инфор­
мации, поступившей из МВД России.

О взаимоотношениях «Гидростроя» с этой правоохрани­
тельной структурой можно писать отдельный детективный 
рассказ. Именно она более десятка лет инициировала все­
возможные проверки и возбуждала уголовные дела в отно­
шении успешного предприятия и его руководителей. И всегда 
безрезультатно. Стоило только очередному «делу» попасть в 
Генеральную прокуратуру, как оно разваливалось. Прокуро­
ры менялись, а выводы делались одинаковые: не виновны. 
Так что версия о подкупе здесь не срабатывала, если ею пыта­
лись объяснить непотопляемость Верховского. К тому же мно­
гим было известно, что он не любит давать мзду чиновникам. 
Вряд ли из-за скупости, присущей многим богатеям. Его по­
жертвования на благотворительные цели, меценатство широ­
ко известны. Скорее всего, у него такая принципиальная уста­
новка: не платить, когда вопрос можно решить другим спосо­
бом. Особенно если убежден в своей правоте.

Мне рассказывали, что высокопоставленные «менты» 
предлагали прекратить свои «наезды» за отступные в разме­
ре годовой прибыли предприятия. Такие цены за «крышева- 
ние» частного бизнеса в то время были обычным делом. При­
чем гарантий на будущее не давалось. Менялись милицей­
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ские начальники и вновь заводились уголовные «дела». Редко 
кому из предпринимателей удавалось выдержать такой прес­
синг силовиков и сохранить свой бизнес. Верховский устоял, 
хотя на сделки с правоохранителями не пошел.

...Как и следовало ожидать, С. Миронов не получил под­
тверждения сведений, компрометирующих нового сахалин­
ского сенатора. Полагаю, и спонсорских взносов от него так­
же не поступило. Утверждение Верховского членом Совета 
Федерации могло бы состояться раньше, вне зависимости от 
результатов пресловутой проверки, если бы странным (если 
не сказать неприличным) образом не повел себя его предше­
ственник, бывший сахалинский сенатор Борис Третяк. Вме­
сто того чтобы достойно освободить должность, которую не­
сколько сроков занимал с весьма неубедительными (в пер­
вую очередь для Сахалина) результатами, он, что называется, 
зубами вцепился (при поддержке С. Миронова, конечно) в се­
наторское кресло. Вначале на заседании заксобрания облас­
ти выступил против кандидатуры Верховского, а когда депу­
таты его не послушали, отказался писать заявление в Совет 
Федерации о снятии полномочий. Несущественная формаль­
ность позволила спикеру тянуть время. Увы, но таковы были 
издержки законодательства, избавились от которых только с 
приходом в Совет Федерации Валентины Матвиенко.

Как уже говорилось, новый сахалинский сенатор не скры­
вал, что не был расположен заниматься большой политикой. 
Однако верным это можно считать лишь отчасти. Политика и 
экономика —  понятия взаимосвязанные, одно без другого су­
ществовать не может. А если взять во внимание «курильский 
фактор», то они и вовсе неразделимы. Полноценно разви­
вать экономику Курильских островов без решения политиче­
ских проблем очень сложно, так как слишком близко находит­
ся экономически продвинутый сосед. Что говорить, японские 
телеканалы на Курилах принимаются лучше, чем отечествен­
ные. Сравнение жизни идет постоянно и, к сожалению, не в 
нашу пользу.

В этой связи приходят разные мысли о деятельности «Гид­
ростроя». Если взглянуть на нее под углом решения «террито­
риальной проблемы», то некоторые вопросы получают объ­
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яснение. Допустим, российская верховная власть, не желая 
вступать в обостренные споры с экономически сильным и вы­
годным соседом, выбрала путь, в свое время обозначенный 
Б. Н. Ельциным. Суть его в том, что окончательную точку в спо­
ре поставят «будущие поколения»; или, как считают японцы, в 
том, чтобы «отложить проблему на дальнюю полку». В начале 
моих заметок приводились высказывания японской прессы, 
их опасения в связи с развитием курильского предприятия, 
его растущим экономическим влиянием не только на остро­
вах, но и в регионе. Соседи не скрывают, что им становится 
«страшно» от такого замысла российской стороны. Их стра­
хи можно было бы понять, когда не знаешь историю «Гидро­
строя». Разве искал бы «спаситель Курил» депутатский имму­
нитет в парламентских стенах, если бы его прикрывало госу­
дарство? Разве посмели бы правоохранители наезжать на его 
бизнес, если бы за ним стояли долговременные государствен­
ные политические интересы? Разумеется, нет. Пальцем бы ни­
кто не пошевелил, даже если бы имелись в работе предпри­
ятия какие-нибудь нарушения. А тут на протяжении двадцати 
лет «прессовали». Так что японская версия не имеет под со­
бой достаточных оснований.

Даже не знаю, стоит ли по этому поводу огорчаться: пал­
ка ведь о двух концах. Второй конец называется монополией. 
Известно: где появляется диктат в экономике, там и в поли­
тике за ним остается последнее слово. Сахалинские рыбаки 
(представители малого и среднего бизнеса) всерьез озабоче­
ны растущим влиянием холдинга. ЗАО «Гидрострой» теперь 
только его часть, занимающаяся строительным бизнесом и 
не имеющая квот на добычу рыбы. Рыбным промыслом зани­
маются другие компании, входящие в холдинг. Они (что впол­
не естественно) стремятся к поглощению мелкого и средне­
го бизнеса, к монополизации рыбного рынка области, не ог­
раничиваясь курильским регионом, перенося свои интересы 
на Сахалин. В результате тихой, но очевидной экспансии мощ­
ного игрока постоянно возникают конфликтные ситуации ме­
жду мелким и крупным бизнесом. Порой конфликты приоб­
ретают политический оттенок, что совсем не способствует 
улучшению инвестиционного климата в регионе, в том чис­
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ле и для самого «Гидростроя», хотя он приобрел весомый ме­
ждународный авторитет. Достаточно сказать, что в сентябре 
2009 года международная экологическая организация «Мор­
ской попечительский совет (MSC)» впервые присудила эко­
логический сертификат на промысел горбуши и кеты россий­
ской компании. Этот документ подтверждает международ­
ное признание соблюдения всех экологических требований в 
процессе добычи рыбных объектов, их переработки и постав­
ки мировому потребителю конечной рыбопродукции.

От себя добавлю. Как постоянный потребитель и люби­
тель дальневосточного лосося и икры, всегда стараюсь поку­
пать продукцию, выпущенную «Гидростроем». По качеству, на 
мой взгляд, равных ей на Дальнем Востоке пока нет. К сожале­
нию, не балует компания российского покупателя своей дели­
катесной продукцией. На отечественный рынок ее поступает 
очень ограниченное количество, в основном все идет на экс­
порт. Причина сугубо экономическая: невыгодно. Большие 
расстояния, транспортные расходы, бюрократические барье­
ры —  все это создает для предпринимателей массу дополни­
тельных забот, которые себя не оправдывают. Гораздо легче и 
выгоднее иметь дело с зарубежными партнерами. В том чис­
ле и с японскими. Бизнес всегда находит пути обхода государ­
ственных запретов. «Гидрострой», например, два раза в год 
проводит в Южно-Сахалинске международные аукционы по 
продаже лососевой икры. Основные покупатели —  японские 
компании. Предприятия малого и среднего бизнеса Южно- 
Курильского района продают морского ежа, креветку, краба, 
терпуга, камбалу исключительно в Японию. Ее правительство 
смотрит на такую торговлю сквозь пальцы.

Так или иначе, нельзя не признать тот факт, что «Гидро­
строй» значительным образом повлиял на ситуацию вокруг 
межгосударственного территориального спора. Причем в 
достаточно короткий срок сделал за государство многое из 
того, что именно оно обязано делать для своих граждан. Са­
мое главное —  это то (сошлюсь опять на японскую печать), 
что «благодаря усилению экономического развития населе­
ние островов будет иметь уверенность в своих силах». Вот 
чего больше всего опасаются соседи. Однако, судя по всему
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(и не только по «Гидрострою»), родная власть еще не до конца 
осознает эффективность новых российских экономических 
инструментов в решении политических вопросов. Об этом 
свидетельствуют многочисленные бюрократические засады, 
которые постоянно приходится преодолевать сахалинским и 
курильским предпринимателям рыбной отрасли. Чего стоят 
их постоянные «войны» с Россельхознадзором. О них знаю не 
понаслышке, не с чьих-то слов.

Будучи советником министра сельского хозяйства, я про­
пустил через свои руки не одну жалобу от рыбаков на над­
зорное ведомство. Возникло даже ощущение, что оно созда­
валось исключительно чтобы мешать развитию рыбного биз­
неса, ну и как кормушка для чиновников. В письмах рыбаки, 
остерегаясь судебных исков, напрямую не говорили о взи­
маемых с них поборах за каждый выловленный хвост, но в 
разговорах этого не скрывали: называли конкретные суммы, 
которые приходилось выкладывать различным инспекторам, 
чтобы беспрепятственно доставить продукцию потребителю. 
Лишь «Гидрострой» отказывался платить обязательную «по­
шлину», хотя при его возможностях мог бы договориться. Но 
тут, что называется, нашла коса на камень. И пошли одна за 
другой судебные тяжбы. Министерство заняло какую-то нев­
нятную позицию. Может быть, из-за того, что еще не привык­
ло становиться на сторону частного бизнеса? Но вот что инте­
ресно. Мне ни разу не попадались письма по поводу неправо­
мерных действий Россельхознадзора за подписью сенатора 
Верховского. Обращались к министру за помощью и требова­
ниями обуздать подконтрольное ему ведомство депутаты Гос­
думы, сахалинский губернатор, а фактический глава рыбно­
го холдинга, чьи интересы ущемлялись, оставался в стороне 
от схватки. Внешне создавалось впечатление, что он дистан­
цируется от прямого участия в рыбных вопросах. Ведь в со­
ответствии с законом большое хозяйство сенатора передано 
во внешнее управление. Однако соблюдение формальностей 
мало кого могло ввести в заблуждение. Да и кто из сенаторов 
и депутатов Госдумы, имеющих свой бизнес, не занимается 
им в свободное (и не только) от парламентской деятельности 
время? Могу подтвердить: многие знакомые мне олигархи ни

264



на день, ни на час не отключаются от управления своими ак­
тивами. У них все всегда под неослабным контролем. И здесь 
Верховский не является исключением. Вся его активность так 
или иначе связана с деятельностью холдинга. Возникает во­
прос, насколько правомерно причисление его к олигархиче­
скому клану. За доказательствами далеко ходить не надо. Они 
лежат на поверхности, видны невооруженным глазом.

О покровительстве сахалинского губернатора А. Хоро- 
шавина над «Гидростроем» в области не говорит только ле­
нивый. С одной стороны, губернатора понять можно: для реа­
лизации поставленных задач ему нужно опираться на прове­
ренные в делах экономические структуры. Но только не за 
счет ущемления интересов других групп граждан. Постоян­
ные же жалобы и обращения в высокие инстанции представи­
телей малого и среднего бизнеса свидетельствуют о том, что 
далеко не все правильно делает местная администрация. Ска­
жу больше: она фактически срослась с крупным капиталом. 
И, чтобы не быть голословным, приведу пример. Специально 
под рыбную тему была введена должность второго вице-гу­
бернатора с пропиской в столице. Расположился он не в саха­
линском представительстве на Новом Арбате (там находится 
официальная резиденция другого вице-губернатора), а акку­
рат напротив Росрыболовства, в московском офисе «Гидро­
строя». Примечательно и то, что на эту должность назначен 
старый курильский друг и соратник Верховского Сергей По­
долян —  глаза и уши и прочее настоящего хозяина. Тому толь­
ко бровью стоит повести, как карманный замглавы региона 
бросается исполнять. За чиновничий оклад, за интересы саха­
линских рыбаков? Вопрос, как говорится, риторический.

И ведь не только на губернские посты расставляются 
нужные люди. Они есть в Минсельхозе, в рыбацком агентст­
ве —  там, где присутствуют интересы холдинга. Меня пона­
чалу удивляла исключительная информированность Верхов­
ского в министерских делах. Кабинет советника министра 
располагался на режимном этаже, где кроме секретариата и 
нескольких помощников никого не было. Тем не менее случа­
лось, что свежая рыбацкая информация каким-то неведомым 
окольным путем попадала вначале в «Гидрострой», а затем
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уже ко мне. Все стало понятно, когда выяснилось, что один из 
руководителей рыбного департамента (кстати, единственный 
профессионал в этом подразделении) —  фактический став­
ленник холдинга. Знаю как минимум двух-трех «засланных ка­
зачков», отслеживающих ситуацию внутри Росрыболовства 
и сливающих информацию (разумеется, бескорыстно) в хол­
динг. Кроме этих источников само статусное положение сена­
тора дает ему возможность вращаться в высоких кругах, на­
ходиться в курсе значимых для бизнеса событий и предпри­
нимать упреждающие действия. А в качестве инструментария 
используются губернатор, депутаты Госдумы, другие члены 
неформальной команды. Что же это, как не «власть немно­
гих», то есть олигархия.

Ничего нового, надеюсь, для читателя я не открываю. 
Похожим образом действует большинство олигархических 
структур. У самых крупных из них имеются свои аналитиче­
ские службы, разведки и контрразведки. Словом, работа по­
ставлена системно, по-научному. В холдинге Верховского раз­
ведывательно-пропагандистская составляющая явно отстает 
от производственно-технологических новаций. И как следст­
вие такой отсталости —  просчеты и промахи идеологическо­
го плана. Слабое звено здесь —  человеческий фактор. Точнее, 
чиновничий. Поскольку чиновник —  это особая порода чело­
века. Он в большей степени, чем иной, погружен в атмосферу 
интриг и обеспокоен проблемами личного выживания, повы­
шения собственной значимости в глазах хозяев (явных и фор­
мальных). Отсюда —  стремление любым способом повысить 
свое реноме в глазах хозяев, даже если при этом реальные 
факты ставятся с ног на голову. Мне рассказали, например, 
что Верховский убежден, будто я проводил в Минсельхозе 
линию, направленную против интересов холдинга. Интересу­
юсь: в чем это выражалось? Оказывается, меня считали глав­
ным инициатором и организатором встречи сахалинских ры­
баков (представителей малого и среднего бизнеса) с минист­
ром Н. Федоровым. Такая встреча действительно была, и на 
ней прозвучало много критики в адрес сахалинской адми­
нистрации, в том числе и по поводу различных преферен­
ций «Гидрострою», факт, что называется, имел место быть.
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И я действительно был его свидетелем. С одной лишь оговор­
кой —  случайным свидетелем, а вовсе не организатором и 
инициатором. Меня даже официально на встречу не пригла­
шали. Признаваться в этом даже как-то неловко. Все же совет­
ником по рыбным вопросам у министра состоял. Но «источ­
нику», видимо, было выгодно перевести стрелки на меня, вы­
явить главного для «Гидростроя» врага в министерстве и тем 
самым показать свою осведомленность в «тайнах министер­
ского двора». Мне было странно, что такой практически нико­
му не верящий человек, как Верховский, способен повестись 
на элементарную «разводку», но разубеждать его не стал.

Свой статус законодателя Верховский использовал в пол­
ной мере в одном направлении: инициируя проекты рыбац­
ких законов и внося поправки в действующие законодатель­
ные акты. Конечно же, крен в законотворчестве не остался 
без внимания его постоянных критиков и «доброжелателей». 
Верховского обвиняют в лоббизме своих предприниматель­
ских интересов. Поскольку лоббизм в нашей стране не узако­
нен, то к нему по старинке относятся как к негативному дея­
нию, хотя и депутаты, и сенаторы занимаются им сплошь и 
рядом. В такой ситуации было бы странным, если бы пред­
ставитель рыбной отрасли оставался в стороне от рыбацких 
проблем.

У Верховского есть одна особенность: он практически 
никогда не реагирует на публичную критику. Порой в адрес 
«Гидростроя» и его фактического владельца раздаются не­
справедливые и абсурдные обвинения, опровергнуть кото­
рые, а заодно и проучить дезинформаторов, не составляет 
труда. Верховский, видимо, полагая, что его провоцируют на 
публичные объяснения, просто игнорирует их. С одной сто­
роны, подобная тактика поведения оправдывает себя. Но, на 
мой взгляд, ее надолго не хватит. Как там говорил вождь ком­
мунистов В. И. Ленин: «жить в обществе и быть свободным от 
общества нельзя»? Столько воды утекло с тех пор, но это ут­
верждение не теряет актуальность и сегодня. Дефицит откры­
тости не только создает множество вопросов, но служит поч­
вой для возникновения различных спекуляций. В том числе 
политических.
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Вот и Верховскому пришлось нарушить обет молчания. 
Как-то осенью 2013 года, просматривая в Интернете один из 
рыбацких сайтов, наткнулся на заметку о запуске на Сахали­
не нового консервного завода в поселке Озерский. Раньше 
там был мощный по советским временам рыболовецкий кол­
хоз имени Кирова. В перестроечные годы передовое хозяйст­
во развалилось. Верховский, когда ему стало тесно на Кури­
лах, его выкупил. В доле с администрацией области (теперь 
это называется государственно-частным партнерством) мо­
дернизировал запущенный завод, оснастил его современ­
ным оборудованием и, по сути, дал новую жизнь обреченно­
му на умирание предприятию. Но жители поселка почему-то 
остались недовольны. Стали предъявлять претензии новым 
хозяевам, вспоминать советское прошлое, когда и уголь за­
возили во все дворы, и на работу принимали в первую оче­
редь местных, а не гастарбайтеров из бывших республик и т. 
д. и т. п. Словом, накатали, как испокон веков на Руси пове­
лось, большую челобитную царю-батюшке, по-нынешнему —  
президенту. Информационный сайт «SakhalinMedia», заполу­
чив копию челобитной, разместил публикацию с очень гово­
рящим названием «Спасти их от сенатора-бизнесмена просят 
Путина жители поселка Озерский на Сахалине». После такого 
заголовка и саму публикацию читать не стоит, впору сворачи­
вать бизнес и тикать с островов. Верховский, видимо, все же 
прочитал внимательно и... сделал неожиданный для многих 
ход: подал в полицию заявление о привлечении журналистов 
к ответственности за распространение ложных сведений, по­
рочащих его честь и достоинство. Вполне обычная сегодня 
практика выяснения отношений с недобросовестными СМИ. 
Но тут вдруг чрезмерное рвение проявила сахалинская по­
лиция. У меня даже возникла мысль, что полицейские реши­
ли загладить перед Верховским вину за предыдущие «наез­
ды» своих предшественников из милиции. В головном офисе 
информационного агентства во Владивостоке и его сахалин­
ском отделении были проведены обыски, изъяты документы, 
оргтехника, сотрудникам учинялись допросы. Шум поднялся 
до небес. Разумеется, в «Стране восходящего солнца» на него 
тотчас отреагировали. У нас же в разборки включились де­
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путаты Госдумы, правозащитники, Союз журналистов России 
и прочие независимые наблюдатели. Все они дружно встали 
на защиту свободы слова. На самом деле предприятие Вер­
ховского если и имеет отношение к озерским проблемам, то 
лишь по географическому признаку, поскольку расположено 
на территории поселка. Но за его социальный блок несет всю 
полноту ответственности второй партнер, а именно государ­
ство в лице поселковой и областной власти. Если бы мне при­
шлось разбираться и описывать эту скандальную историю, то 
я бы разделил ее на две части. Одну —  под условным заго­
ловком «Не делай добро...», другую—  «Заставь дурака...». 
Во второй части расписал бы действия полицейских чинов. 
Их даже областной прокуратуре пришлось одергивать, ука­
зывать на неправомерное усердие. И здесь трудно возразить 
тем, кто увязывает особое рвение полицейских как с высоким 
статусным положением заявителя, так и с его тугим кошель­
ком. Какой из этих «аргументов» перевесил —  судить не бе­
русь. Могу предположить, что все же последний. Но навер­
няка знаю другое. Рядовому гражданину в защите своих чес­
ти и достоинства полагаться на помощь правоохранителей, в 
том числе и судов, в нашей стране пока не стоит. Проверено 
на собственном опыте. Высокопоставленного чинушу, даже в 
качестве свидетеля, привлечь невозможно. Ну разве что, как 
в случае с бывшим министром обороны Сердюковым, обще­
ственный резонанс за края зашкалит.

...И все же. Если государство выбрало группу компаний, 
объединенных под брендом «Гидрострой», для решения стра­
тегических вопросов, касающихся территориального спора 
(во что мало верится), то оно должно всячески способство­
вать их развитию, хотя бы до уровня соседей. А если не име­
ло к этому никакого отношения, а только рынок сделал свое 
дело, то не поздно подключиться к нежданному почину и ока­
зать содействие или как минимум не ставить палки в колеса. 
Глядишь, вырулит экономика из международного спора ма­
лыми потерями, а то и выгодой для обеих сторон.

Откровенно говоря, в сказанное я и сам не верю. Для 
меня это тот случай, когда, не зная ответ на вопрос, хвата­
ешься за любую правдоподобную подсказку. Как-то прочитал
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в газете «Московский комсомолец» заметку о любопытном 
японце, приехавшем в Москву и закатившем пир для мало­
знакомых и незнакомых прежде людей по случаю своего дня 
рождения. Выходка, характерная больше для разгульных рус­
ских, чем для сдержанных японцев. Сам именинник (звали его 
Тадаси Гоино) был не только необычным представителем сво­
ей нации, но вообще очень оригинальным человеком. На са­
мом деле он оказался известным ученым, профессором, ака­
демиком ряда международных академий и лауреатом мно­
гих международных премий. Но имелось у него одно хобби: 
«справлять свои дни рождения в разных странах и делать сча­
стливыми людей, которые присутствуют в этот день рядом с 
ним». Да мало ли чудаков на свете, в том числе среди ученых! 
Этот, кстати, из-за большой любви к России принял правосла­
вие. Мне же он запомнился своим видением решения терри­
ториальной проблемы между нашими странами. Он сказал: 
«Я считаю, что эти острова должны принадлежать людям. Как 
русским, так и японцам. На них необходимо открыть школы 
искусств, на которых будут жить и творить таланты. Как ваши, 
так и наши. С этим предложением я выступил в вашей Думе, 
но пока не нашел конструктивного подхода. Но я умею убе­
ждать. В 73-м году я построил у подножия Фудзиямы посе­
лок-колонию. Жизнь людей определялась в ней постижением 
мировых художественных ценностей, а также нравственным 
воспитанием человеческой души. При этом все должно быть 
сделано на добровольной основе. Без раздора и войны».

Кое-кто, наверное, скажет или подумает, что этот чудако­
ватый профессор не от мира сего, и будет абсолютно прав. Он 
из нашего будущего, хотя и живет рядом с нами. Будущего, о 
котором мы все, так или иначе, мечтаем.



РАЗМЫШЛЕНИЯ НА ТЕМУ...

Гей, Россия. Почему «голубеет» страна?

Анекдот. Среднестатистический гражданин 
России никогда в жизни не встречал гомосексуа­
листов. Об их внешнем виде и поведении он су­
дит в основном по репортажам из Государствен­
ной Думы и Совета Федерации.

Газета «Московский комсомолец» от 19-25 июля 2013 г: 
«17 июля в Челябинске премьер-министр Дмитрий Медведев 
провел совещание, на которое никто бы не обратил внима­
ния. Но Медведеву не понравилась аргументация одного из 
замминистров, и так родилась реплика, которая попахивает 
вечностью: "Если ничего не предпримем, нас только и будут 
дрючить...", —  отметил Медведев».

Заметку в «МК» под заголовком «Победила дрючба» пред­
варяла карикатура. На ней был изображены король, стоящий 
в позе буквы «Г», и шут, поднимающий королевскую мантию, 
под которой открывалось искомое место, обозначенное для 
наглядности крестиком. В самой же заметке слово «дрючить» 
толковалось по Ушакову: бить или воздействовать строго­
стью. Кроме карикатуры, ни намека на то, что существует и 
третье, очень ходовое значение этого слова, подразумеваю­
щее половой акт. Но и этого хватило, чтобы возобновились 
разговоры, как премьера «проткнули», что давно он уже не 
«ДАМ», а «дама».

Так совпало, что накануне я навестил двух своих санов­
ных приятелей на Старой площади. Дело было в понедельник, 
и оба они пребывали в легкой прострации после выходных. Ре­
шили отметить встречу после работы, заодно и здоровье под­
править. Известно, о чем в русские мужики говорят, когда втро­

271



ем за бутылкой встречаются: в основном про политику да про 
женщин. И там, и там —  все едино к сексу сводится. Традицион­
ному, конечно. А тут то ли коньяк некачественный оказался, то 
ли лег он неправильно на старые дрожжи, но развернулся раз­
говор на «голубую» тему. Моих собеседников как прорвало на 
откровения. Видимо, накопилось в душе. Прошлись по всему 
кабинету министров, где, получалось, педераст на педерасте 
сидит. Оказывается, никакой не секрет, что один из вице-пре­
мьеров предпочитает юных мальчиков, другой в свободное 
время любит переодеваться в женское платье, третий —  дрю­
чит всех напропалую: снизу до самого верха.

Слишком давно и хорошо знал своих приятелей, их ин­
формированность и вхожесть в определенные круги, чтобы 
принять все услышанное за пьяный треп. Они знали, о чем 
говорили. Так что ироническая газетная заметка только под­
тверждала сказанное.

Сразу внесу ясность: я сторонник традиционного секса, 
хотя «традиционный», по нынешним временам, определение 
не совсем точное. В ходу уже понятие «традиционная одно­
полая любовь». Однако мне, в отличие от всенародной лю­
бимицы, великой советской актрисы Фаины Раневской, со­
всем не нравится, когда вокруг множатся «ж...ы», постоянно 
стремящиеся на что-нибудь твердое сесть. Бес с ними, пусть 
распоряжаются собственными задницами как угодно (это их 
право), но чтобы никто об этом не знал. К счастью, пока еще 
большинство нормальных людей, воспитанных как в маркси­
стко-ленинских, так и в православных традициях, считают го­
мосексуализм явлением противоестественным и мерзким.

Как бы ни хаяли советский строй, но даже у ярых крити­
ков хватает ума признавать его неоспоримые заслуги обще­
человеческого характера. Об одной из них, законодательном 
запрете гомосексуализма, говорится мало. Но разве не по­
могли безбожники человечеству, наложив суровое табу на 
распространение богомерзкой заразы на одной шестой час­
ти суши нашей планеты? Ведь могли бы сквозь пальцы смот­
реть на это дело.

Впрочем, надо признать, что на первых порах революци­
онного безобразия, воцарившегося в стране с захватом вла­
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сти большевиками, многие из их рядов не особо скрывали 
свои половые предпочтения. Особо в этом смысле отлича­
лась красногвардейская элита —  балтийские моряки. По ар­
хивным свидетельствам, на своих пьяных кутежах они такие 
оргии учиняли, что древним римлянам и не снилось. Потом 
враз все прекратилось. Не исчезло, конечно, нет. Но затаи­
лось, запряталось, не выставлялось на обозрение, не афиши­
ровалось. Потому как стало уголовно наказуемым и общест­
вом презираемым.

Случаи однополой любви, педерастии периодически вы­
являлись в околовластных структурах: комсомоле и проф­
союзах, организациях творческой интеллигенции. В педофи­
лии время от времени изобличались воспитатели и вожатые 
пионерлагерей. Попадались и прокуроры. На моей памя­
ти был такой случай на Курилах. Но, как правило, подобные 
вещи огласке не предавались. Однако шила, как говорится, в 
мешке не утаишь.

Тем не менее почти семьдесят лет наша страна благода­
ря (повторюсь) безбожникам-коммунистам соблюдала Божью 
заповедь. Ибо в Писании сказано: «если кто ляжет с мужчи­
ной, как с женщиной, то оба они сделали мерзость, да будут 
преданы смерти, кровь их на них» (Лев. 20:13).

И вот тоталитарный строй сменила демократия. Неде­
мократическое государство или устанавливало монополию 
на различные пороки (спиртное, табак и др.), или запреща­
ло их. Демократия же, под видом прав и свобод, создала бла­
гоприятные условия для всех видов порока. Новые общест­
венные отношения развязали руки для разных безобразий, в 
т. ч. и для гомосексуализма. Не секрет, что его активная под­
держка и пропаганда выгодны прежде всего недругам Рос­
сии, заинтересованным в уменьшении ее населения. Наша ог­
ромная территория, а главное, находящиеся на ней природ­
ные ископаемые не дают покоя тем, кто во все века на них 
зарился. Даже признание в том, что Запад победил нас в хо­
лодной войне, не может считаться окончательным, пока ос­
таются островки нравственности в виде сопротивления злу, 
в т. ч. и гомосексуализму. К сожалению, таких островков со­
противления остается все меньше, они тают, потому что сла­
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бо поддерживаются властью. По мнению исследователей во­
проса, никогда еще в истории России гей-лобби не было так 
могущественно, как ныне. Заняв ключевые позиции в средст­
вах массовой информации, на телевидении, в шоу-бизнесе и 
сопутствующих сферах, геи небезуспешно выполняют запад­
ный заказ. Причем при явной поддержке власть имущих, де­
монстрирующих перед тем же Западом якобы свою толерант­
ность к сексуальным меньшинствам. Создается впечатление, 
что это самое меньшинство если и не стало большинством в 
коридорах власти, то правит там бал. Чертов бал.

Не знаю ни одного крупного политического деятеля со­
временной России, который бы открыто выступил за запрет 
гомосексуализма в стране. На сегодняшний день имеет место 
только законодательный запрет его пропаганды. Хотя и это 
уже радует и обнадеживает.

Примечательна в данном контексте выдержанная, но по- 
своему смелая позиция председателя Конституционного Суда 
страны Валерия Зорькина. Он заявил: «Увлеченность совре­
менных европейских юристов защитой прав и свобод лиц с 
нетрадиционной ориентацией приобретает гротескные фор­
мы. Иногда этот гротеск может переродиться и в трагедию, как 
это недавно произошло в Сербии, когда неприятие гей-пара- 
да в традиционно православной стране вылилось в массовые 
беспорядки. Проще всего эти беспорядки списать на экстре­
мизм неких националистических фашистских сил. А что, если 
это реальное возмущение большинства граждан конкретной 
страны, которая протестует против действий меньшинства. 
Действий, которые ломают культурный, нравственный, рели­
гиозный код...»

Глава Конституционного Суда не может не быть взвешен­
ным и сдержанным в своих высказываниях. Но и сказанного 
достаточно, чтобы понять его личное отношение к явлению, 
приобретающему глобальный характер и расползающемуся 
по православному миру. Однако поданный одним из автори­
тетнейших государственников современности сигнал оказал­
ся сродни гласу вопиющего в пустыне. Вместо того чтобы под­
держать его публично, российские правители, словно страу­
сы, запрятали головы в песок, опасаясь быть обвиненными 
развратными соседями в соблюдении нравственности.
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...О существовании прослойки «голубых» в высших 
структурах власти я впервые услышал, работая в ельцинской 
администрации. Говорилось об этом со смешками в курил­
ках или под рюмочку в кабинетах. На Старой площади глав­
ным вертепом «голубых» считалось управление внутренней 
политики. Бывали случаи, что там по пьяному делу даже из 
окон вываливались люди. Вроде как на почве ревности скан­
далы происходили. Я к этим разговорам относился ирониче­
ски, воспринимал их как обычный треп мужиков. Тем более 
что те, с кем пришлось работать, в неестественных пристра­
стиях замечены не были. Скандалы между тем стали происхо­
дить все чаще. Их подоплека широко известна. Следовали че­
редой увольнения в свое время известных молодых и смаз­
ливых чиновников. Но вот что удивляло. Утихали разговоры, 
и эти самые лица возникали уже в правительственных кругах. 
Выходило, что их не бросали и при первой возможности под­
нимали на должную высоту.

Откровенно говоря, как журналиста, меня «голубая» тема 
никогда не привлекала. Противно к ней было к ней даже прика­
саться. Хотя к гомофобам себя не отношу. Но есть вещи, которые 
неприятны сами по себе. Как, например, венерические болез­
ни. Услышишь, что человек триппер когда-то перенес, и неволь­
но руку за спину прячешь. А если вынужден поздороваться, то 
потом вытираешь ее незаметно об штаны, хотя знаешь, что от 
этого прикосновения зараза к тебе никак не пристанет.

Какое-то влияние на мое отношение к сексменьшинствам 
(в большей степени к гомосексуалистам, в меньшей —  к лес­
биянкам) оказала и среда, в которой я вырос. Не сказать, что 
совсем криминальная, но со значительным криминальным 
оттенком. Двор в одном из городов Сахалинской области, где 
прошли мои юные и отроческие годы, населяла разномастная 
публика. Бывшие зэки соседствовали с партийными и совет­
скими работниками. Мы, пацаны шестидесятых годов, дружи­
ли между собой, не взирая, кто чей отец. В моде была уголов­
ная лексика, блатные манеры, воровской жаргон («феня» мне 
и сейчас понятна, и при случае могу на ней «ботать»). А за «пе­
туха гамбургского» в молодости просто забивали обидчика. 
Только так можно было очиститься от оскорбления. С годами
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стал относиться к «голубым» явлениям брезгливо-спокойно. 
Понял, что есть такая на свете беда и есть люди, ей подвер­
женные, как неизлечимой болезни. Вылечить их, обиженных 
Богом, невозможно. Их можно только купировать в общест­
ве, ограничивая в возможностях умножать себе подобных и 
претендовать на особое положение. Уже за то, что их терпят, 
не преследуют по закону, все извращенцы, по моему убежде­
нию, должны сидеть тихо по норам и там заниматься со свои­
ми партнерами мерзкими утехами. Вот при таком раскладе 
готов их не замечать.

Но ведь их это никак не устраивает. Им нужно парады 
проводить в столице. Не где-нибудь на окраине, а в центре, 
чтобы звону и треску было как можно больше. Заправляют 
они уже не только в шоу-бизнесе, но и в политике. В «демо­
кратические» годы быстро заняли лидирующие позиции во 
власти и сейчас их сохраняют. Об этом уже открыто говорит­
ся. Известный публицист Станислав Белковский вообще счи­
тает, что сегодня о возврате уголовной статьи за мужеложст­
во не может быть и речи, поскольку пришлось бы пересажать 
значительную часть представителей исполнительной, зако­
нодательной, судебной власти, руководства корпораций с го­
сударственным участием и элиты страны... Как такое могло 
произойти?

Существует научное объяснение подобных феноменов. 
В эпоху распада крупных систем на авансцену выходят раз­
личные меньшинства. В силу многолетних гонений на них 
они всегда более сплоченны, солидарны и мобилизованы для 
борьбы, в отличие от разобщенного большинства. Проникнув 
практически во все властные (за силовиков не скажу, там сор 
из избы трудно вынести) структуры, «голубые» очень проду­
манно и осторожно, но в то же время настойчиво продвига­
ют свои идеи в массы. То, что они весьма влиятельны в Сове­
те Федерации, убедился лично, когда возглавил аппарат Ко­
митета по конституционному законодательству, судебным и 
правовым вопросам, развитию гражданского общества. Под 
прикрытием последней части названия комитета бурно и ак­
тивно действовал по своей ориентации известный политик 
и предприниматель Борис Шпигель. В аппарате верхней па­
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латы давно и поименно знают многочисленных членов гей- 
сообщества из числа сенаторов. Практически поименно из­
вестны их сподвижники (или партнеры) в коридорах Госдумы, 
правительства, президентской администрации.

Что любопытно, у женщин чутье на «голубых» особое. 
Они их влет распознают по признакам, на которые мужчина 
едва бы обратил внимание. Мне, кстати, открыла глаза на «го­
лубое» окружение сотрудница, ранее работавшая в аппарате 
комиссии Б. Шпигеля. За несколько лет она наслушалась и на­
смотрелась такого, что ни во что святое на свете уже не вери­
ла. Уж не знаю, что подвигло ее на откровения, но они просто 
ошеломили меня. Звучали такие фамилии, которые в сочета­
нии со словом «гомосексуализм» и упоминать опасно. Напри­
мер, Сурков, Володин, Дворкович, Логинов, депутаты Госду­
мы Резник (не путать с однофамильцем, депутатом-журнали- 
стом), Макаров, скандально известный журналист Хинштейн, 
сенаторы Шпигель, Александров... Когда дело дошло до фа­
милии премьера, я остановил поток сногсшибательной (бла­
го что сидел) информации.

—  Стоп, —  говорю, —  а то так и до президента доберешь­
ся —  «святое не трогать». Доказательства есть? Не могу пове­
рить в отношении Суркова и Володина. Первого знаю по ра­
боте в администрации. От саратовцев про их земляка ничего 
такого тоже не слышал. Вот об Андрее Логинове (он тоже вы­
ходец из администрации президента) действительно погова­
ривали...

—  Тогда отчего же он такой непотопляемый? —  резонно 
спрашивает моя собеседница и тут же делает вывод: —  Зна­
чит, эта кодла его и поддерживает...

Что возразишь женской логике? В шутливой форме пере­
дал этот разговор председателю комитета Н. В. Федорову.

—  Нам, —  говорю, —  в тюрьму никак попадать нельзя.
—  Почему? —  спрашивает он.
—  Места на нарах не будет, —  объясняю шефу ситуацию, —  

«Зашкварились» мы, общаясь с педерастами, а таким в тюрь­
ме место либо под нарами, либо у «параши».

Посмеялись, конечно. Но Федоров отнесся к рассказу 
как к аппаратным сплетням. Правда, через какое-то время он
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подтвердил информацию в отношении одной из упомянутых 
персон, которая бок о бок с ним трудилась.

Тут и я решил для себя кое-что проверить. Позвонил ста­
рым друзьям на родину Володина и такие подробности услы­
шал, будто свечку над ним держали. Весь, говорят, Саратов об 
этом знает. Вот уж действительно новость не первой свежести.

...В конце мая тринадцатого года, когда писались эти за­
метки, заскочил по делу к приятелю на Старую площадь. Отъ­
явленный балагур и любитель шуток на грани фола, он встре­
тил меня неожиданным вопросом:

—  Аты знаешь, кто у нас здесь (имелась в виду Старая 
площадь и Кремль) главный гей?

Подыгрывая, я предположил, кивнув на висевший на сте­
не единственный портрет: «Неужели он?».

—  Да что ты, в самом деле, в крайности бросаешься! —  с 
неподдельным испугом замахал руками мой собеседник и тут 
же раскололся: —  Володин это. Его так в прямом эфире «Эха 
Москвы» назвали. Сейчас я тебе распечатку дам.

Вот текст оригинала скандальной беседы.
«"Эхо Москвы" 25.05.2013 г. Николай Алексеев, организа­

тор гей-парада в Москве.
В. Роменский: ...во властной элите ходит немало слухов 

о том, что тоже много людей с нетрадиционной сексуальной 
ориентацией.

Н. Алексеев: Вы хотите, чтоб я их назвал?
В. Роменский: Да, конечно. Давайте, назовите.
Н. Алексеев: Вы хотите, чтоб я их назвал? Я их сейчас на­

зову у вас в прямом эфире.
В. Роменский: Давайте.
Н. Алексеев: Заместитель главы Администрации Прези­

дента Путина Володин является лицом гомосексуальной ори­
ентации. Глава Сбербанка России Греф является лицом гомо­
сексуальной ориентации. Глава аэропорта Шереметьево явля­
ется лицом гомосексуальной ориентации. И еще вам дальше 
продолжать?»

Тут парня (это по фамилии, по наклонностям он, возмож­
но, относится к другому полу, не знаю) остановили. Что каса­
ется нашего разговора на щекотливую тему, то он продолжил­
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ся. И всплыли многие наблюдения аппаратных чиновников в 
отношении своих и других начальников. Вспомнили ушед­
шего в отставку из правительства бывшего главного идео­
лога страны Владислава Суркова, его давнего подчиненного, 
также ушедшего в отставку с поста федерального министра 
Олега Говоруна. Прошлись по Госдуме и сенату. Зацепились 
за Счетную палату, где многие годы вершил контроль Сергей 
Степашин, его смазливых помощников. А тут и в Интернете, 
как в подтверждение, появилась заметка под названием «"Го­
лубые гусары" Сергея Степашина». По всему видно было, что 
это «заказуха» накануне утверждения председателя Счетной 
палаты, но намеки-то более чем откровенные.

Подытожили. Получалось, куда ни кинь, везде геи заправ­
ляют. Они связаны друг с другом, заняв ключевые посты, тянут 
своих за собой, не дают утонуть в случае громких скандалов. 
В продвижении своей идеологии действуют пока осторожно, 
с оглядкой общественное мнение. Создается устойчивое впе­
чатление, что выжидают момент, чтобы созрела ситуация для 
нанесения беспроигрышного удара по общественному созна­
нию. Да и обстановка в мире играет им на руку.

То, что происходит в некоторых европейских странах, и 
особенно во Франции (имеются в виду бунты против легали­
зации однополых браков), некоторые исследователи называ­
ют контрреволюцией. Контрреволюционеры (в данном кон­
тексте —  люди, придерживающиеся традиционных семейных 
ценностей) выступают против ультралибералов —  гомосек­
суалистов. Последних относят к продолжателям революцион­
ного троцкистского движения. Известно, что у Троцкого была 
цель —  разрушение семьи и славянской души. У иконы ком­
мунистов Владимира Ленина он находил полное понимание 
и поддержку своим русофобским планам. Это подтверждает­
ся их перепиской.

Сейчас впору говорить о новой троцкистской волне про­
паганды гомосексуализма. Она идет с Запада. Там произошла 
реальная оккупация политических постов. Что ни мэр круп­
ного европейского центра, то педераст. В правительствах они 
через одного сидят. Гомосексуализм превратился в профес­
сию, а ее носители —  в глобальный инструментарий по унич­
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тожению христианства в целом и православия в частности. 
Если рассматривать вопрос шире, то либералы не ограничи­
ваются в своей борьбе с консерваторами только легализаци­
ей гомосексуализма. Налицо тенденция к уничтожению чело­
века консервативного, традиционного представителя опре­
деленной нации. Не только русского, хотя он сегодня главная 
мишень. В исламских государствах, какой бы там режим ни 
господствовал, пропагандировать однополые браки пока 
еще никому в голову не приходит. Себе дороже. Если не голо­
вы, то каких-либо конечностей можно лишиться совершенно 
определенно. Однако кое-где в арабских странах уже смот­
рят сквозь пальцы на операции по смене пола и последую­
щие «разнополые» браки.

В России в результате либеральной революции семейные 
устои также дали серьезную трещину. Молодежь, выросшая 
в новой общественной формации, берет пример с удачливых 
политиков, которые отдают предпочтение однополой любви. 
Невозможно поверить, что президент не знает в лицо (не хо­
чется думать о других частях тела) в своем окружении тех, кто 
имеет противоестественную ориентацию. Конечно же, знает 
и даже говорит об этом в зарубежных командировках. Вроде 
как мы тоже европейцы и о главных критериях уровня демо­
кратии помним.

«Достали меня с этими однополыми браками!—  не вы­
держал он на пресс конференции 4 июня 2013 г. в Екатерин­
бурге. —  Куда ни приедешь, в Европу поедешь —  там... фла­
гами машут. Сюда приехал —  вы спрашиваете. Я уже выска­
зался в целом по этому вопросу. Я считаю, что в целом у нас 
законодательство весьма либерально в этом плане, никакой 
дискриминации. Люди любых предпочтений у нас работают, 
делают карьеру. Мы их признаем на государственном уровне 
за конкретные дела. Я считаю, что проблем здесь никаких нет. 
Все мы должны быть более толерантными...».

Возникает вопрос: где он сам видит пределы толерант­
ности? Для себя, православного, и пока еще большинства на­
рода? Допустит ли под давлением Запада гей-парады и од­
нополые браки? По убеждению ультралибералов, это путь к 
полной раскрепощенности человека, к его полной свободе.
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Только куда такая свобода может привести? Как в некоторых 
американских штатах—  к легальной зоофилии и «бракам» с 
кактусами? Не дай Бог дожить до таких времен.

...Буквально через пару дней после написания этих строк 
в телевизионных новостях президент с супругой объявили на­
роду о своем намерении расторгнуть свой многолетний брак. 
Объяснение причин звучало очень неубедительно, да и сами 
супруги не могли скрыть собственной неловкости, несмот­
ря на взаимные добрые слова. В таких случаях говорится, что 
пытались сохранить хорошую мину при плохой игре.

Меня эта новость если не шокировала, то поставила в 
тупик. В вопросах брака и сохранения супружеской верно­
сти я не ханжа. Мне ли, троекратному разведенцу, имеюще­
му трех сыновей (одного вне брака) от разных женщин, рас­
суждать о верности и прочих семейных обязательствах? Я и 
не берусь. И Путина, своего одногодка, как мужик мужика, по­
нимаю. Только он ведь не простой мужик и отец двух доче­
рей. Он —  «отец нации»! Вот ведь какая (по ставшему крыла­
тым выражению первого российского президента Б. Н. Ельци­
на) «загогулина получается». Тут же появился первый вопрос: 
как бы отнесся к такому, мягко говоря, неординарному шагу 
своего протеже сам Борис Николаевич? Думаю, ответ очеви­
ден: отрицательно. И вовсе не потому, что сам он был высо­
конравственным семьянином. Многие русские мужики «ходят 
на сторону» от своих законных жен, имеют любовниц и вне­
брачных детей.

Кстати, о детях. Отсутствие в семье сына-наследника тоже 
является побуждающим фактором для его приобретения вне 
брака. Мой уже покойный товарищ, сахалинский депутат Гос­
думы Иван Ждакаев, не имея в браке сына, не скрывал, что 
обязательно его «родит». И когда он его «родил» на стороне, 
то открыто в этом признался, дал ребенку свою фамилию со 
всеми вытекающими отсюда последствиями. Однако разво­
диться Иван и не помышлял. Мне он говорил, что законные 
жена и дочь для него самые дорогие люди.

Секретом Полишинеля как для москвичей, так и для жи­
телей регионов являются внебрачные связи разного уров­
ня руководителей. В путинской администрации на них дав­
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но смотрят сквозь пальцы и в голову не берут при аттестации 
государственных служащих. Да и о самом «гаранте» людская 
молва разносит много занимательных слухов о его связях на 
стороне. Что тут скажешь? Каков поп, таков и приход.

Размышляя над этой необычной ситуацией, имеющей, без 
преувеличения, государственное значение, вспоминаю вели­
кого философа и социолога современности, русского мыс­
лителя Александра Александровича Зиновьева. Перед сво­
ей кончиной он оценивал общее состояние России как ката­
строфическое. Он говорил, что мы находимся не в ожидании 
катастрофы, как это многими исследователями предполагает­
ся, а уже давно, после распада Советского Союза, внутри ее. 
Последовательный критик советского строя (за что и вынуж­
ден был в свое время провести долгие годы в эмиграции), Зи­
новьев всегда объективно оценивал преимущества советско­
го периода. Он называл его «вершиной русской истории». «До 
него было хуже. И после —  наступил спад, и полным ходом 
идет деградация». Говоря же о катастрофе, в которой мы сей­
час находимся, он имел в виду не столько экономическое и 
социальное положение, сколько падение нравственных усто­
ев, тех самых скрепов, исторически связывающих наше обще­
ство, о восстановлении которых говорят сейчас российские 
правители и главный из них—  президент.

Возникает вопрос, о чем он своим экстраординарным 
поступком просигналил? Сразу появилась тупая «шкурная» 
версия: мол, хочет тем самым защитить заработанные «на га­
лерах» миллиарды, переписав их на бывшую жену. В ее под­
тверждение—  сонм депутатов-разведенцев и госчиновни- 
ков, которые таким образом «чистят» свои декларации. Дру­
гое предположение связано с примером итальянского друга 
российского президента —  Берлускони. Тот еще старый «хо­
док», всю жизнь в любовных скандалах. Возможно, и Путин 
пытался сказать, что надо жить «честно и по правде», а не за­
ниматься ханжеством. Это в его стиле. Он постоянно призы­
вает зарубежных коллег не пользоваться двойными стандар­
тами, жить по совести. Стремление, безусловно, похвальное. 
Только в большой политике правда (простите за тавтологию) 
не всегда оправданна. Если вообще ей найдется там место.
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Вот интересно, как бы отреагировали американцы, посту­
пи таким образом их президент? Думаю, за импичментом дело 
бы не стало. Пуританские правила, которых старается внешне 
придерживаться американский истеблишмент, семейных раз­
ладов на высшем уровне не допускают. И еще. Почему прези­
дентская чета объявила о своем решении через год после вы­
боров? Могло бы оно повлиять на их итоги? Тут, как говорит­
ся, и к гадалке ходить не надо за советом. Значительная часть 
избирателей женского пола, и не только они, резко отверну­
лись бы от своего кумира. Он, конечно, бы победил бы. Но 
уже с другими цифрами, не годящимися для триумфа.

Можно еще долго рассуждать на эту довольно щекотли­
вую и небесспорную тему, на которую трудно найти однознач­
ный ответ. Лично меня, при всей моей греховности в данном 
вопросе, не покидает ощущение неправильности президент­
ского поступка. Перефразируя известное изречение, приведу 
его бытовое употребление в советские времена: «Кесарю ке­
сарево, а слесарю слесарево».

Себя я отношу, разумеется, к категории «слесарей» и по­
тому могу позволить себе некоторые грешки. За них отвечу 
перед Богом и своими детьми. Всего тремя. А у «отца нации» 
их миллионы. Как и чем он ответит перед ними?

...В июле 2013 года в Москве был поставлен своеобраз­
ный рекорд по разводам. По сравнению с предыдущим годом 
их число увеличилось на 300. По мнению специалистов, здесь 
мог сказаться «путинский фактор». Люди подумали: раз глава 
государства может развестись, почему бы и нам не последо­
вать его примеру?

Однако, похоже, позиция президента в отношении пред­
ставителей нетрадиционной любви приобретает более опре­
деленные черты. На Валдайском форуме международных и 
российских экспертов он довольно резко высказался на эту 
тему. Казалось бы, должен быть услышан государственными 
мужами. Но проходит совсем немного времени, и СМИ пре­
подносят общественности очередной скандал на эту тему. 
Председатель Госдумы Нарышкин, выступая во Франции на 
Парламентской ассамблее Совета Европы (ПАСЕ) сказал «ев­
родепутатам», что в России «права людей с нетрадиционной
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сексуальной ориентацией ровно такие же... как и права тех 
граждан, которые поддерживают и практикуют традиционные 
сексуальные отношения». Ладно бы, если бы спикер нижней 
палаты остановился на этой фразе, так его еще и на подробно­
сти потянуло. Он стал рекламу делать российским гей-клубам, 
отметил (правда, сославшись на свидетелей), что «там очень 
хорошо. Комфортно чувствуют себя эти люди, хорошо прово­
дят время». Сорвав аплодисменты, Нарышкин пригласил ев­
ропейских коллег в Москву посетить злачные заведения.

С комментариями язвительная пресса не замедлила. Спи­
кера обвинили в пропаганде гомосексуализма. И ведь, строго 
говоря, основания для этого усматриваются. Несколько теле­
визионных каналов показали его выступление, растиражиро­
вали газеты. Остался неприятный осадок и недоуменный во­
прос: кто за языктянул бывшего руководителя президентской 
администрации высказываться в подобном духе по болезнен­
ной (или как минимум неприятной) для большинства росси­
ян теме? Да еще и гостей на смотрины приглашать. Хорошо, 
что сопровождать не взялся. Вот бы потешился народ. А вооб­
ще эта история оставила неприятное впечатление, ослабила 
ощущение того, что власть начинает борьбу с гнусным поро­
ком. Виктор Степанович Черномырдин, наверное, сказал бы 
по этому поводу, что мы опять оказались в жопе.

И, как бы почувствовав прокол своего спикера, 28 ок­
тября 2013 года в Госдуме проводят «круглый стол» с анти- 
гейской направленностью. На него пригласили американско­
го борца против пропаганды гомосексуализма и известного 
ученого Пола Кэмерона. У себя на родине в США его называ­
ют «самым опасным человеком в Америке», прежде всего за 
то, что он считает гомосексуализм пороком, гибельным для 
человечества, и прямо связывает его с растлением детей. Что 
любопытно: никто из гействующих депутатов в дискуссию с 
ученым вступать не стал, не засветился на публике. Но тради­
ционное большинство, надеюсь, запомнило слова неожидан­
ного американского союзника. Вот что он сказал, обращаясь 
через аудиторию ко всем россиянам: «Вы —  свет миру сей­
час по вопросу защиты традиционных семейных ценностей, 
многие американцы высоко оценивают вашу деятельность».
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Оценка, конечно, лестная, но, на мой взгляд, завышенная. Ее 
можно воспринимать скорее как аванс в борьбе с очень под­
готовленными и коварными засланцами.

Евреи во власти

Уинстон Черчилль, бывший премьер-министр Англии и 
один из ярчайших мировых политиков XX века, как-то пуб­
лично назвал себя сионистом. Дело было в начале пятидеся­
тых годов прошлого века во время визита Черчилля в США. 
Учитывая общую международную ситуацию, когда в мире еще 
сильно ощущалась гарь Второй мировой войны и уже развя­
зывалась новая, так называемая «холодная» война против од­
ной из главных стран-победителей —  Советского Союза, по­
добное заявление высокопоставленного государственного 
деятеля у многих вызвало как минимум недоумение. Но Чер­
чилль не стал бы Черчиллем, если бы всегда в своей жизни 
и деятельности придерживался стандартов и традиций, ко­
торым так привержены горячо любимые им соотечественни­
ки. Его тонкий и проницательный ум и великолепное чувст­
во юмора много раз позволяли ему находить выход из слож­
нейших ситуаций и с серьезнейшим видом выдавать «перлы», 
истинный смысл которых был сокрыт под словесной экви­
либристикой. Конечно же, никаким сионистом Уинстон Чер­
чилль не был. Скорее всего, не был он и антисемитом. Во вся­
ком случае, к притеснению евреев он не призывал. Слишком 
умный он для этого был. Тем не мене еврейский вопрос его 
занимал постоянно, и он не раз по нему высказывался. Ино­
гда репликами и замечаниями, а порой и глубокими рассу­
ждениями. Однажды он, например, сказал: «Евреи —  народ 
очень немногочисленный. Их мало на всем свете». И, выдер­
жав паузу, добавил: «Но почему-то в каждый данный момент 
и в каждом данном месте их всегда больше, чем нужно». Вро­
де бы безобидное уточнение, но подтекст его просматрива­
ется. Или взять другие приписываемые ему слова о том, что 
«в Англии антисемитизма быть не может, поскольку англича­
не не считают себя глупее евреев». Однако в полной мере от­
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ношение Черчилля к евреям, на мой взгляд, раскрывается в 
его статье «Сионизм против большевизма: борьба за душу ев­
рейского народа», опубликованной в 1920 году в газете «Сан­
ди Геральд». Автор выделил три политических течения, суще­
ствующих в тот период среди евреев: национальных евреев, 
живущих по всему миру, которые, оставаясь преданными сво­
ей религии, рассматривают себя гражданами государства, где 
проживают; сионистов —  сторонников создания собственно­
го еврейского государства; а также интернациональных евре­
е в—  международных бунтовщиков и инициаторов различ­
ных заговоров. Два первых направления Черчилль в целом 
оценивал позитивно. Представителей последнего называл 
организацией злоумышленников, большинство из которых 
отошли от веры своих предков и вступили во всемирный за­
говор по разрушению всей цивилизации и построению об­
щества, проникнутого недоброй завистью, уравниловкой... 
Нетрудно догадаться, кого имел в виду У. Черчилль. Конечно 
же, появившееся на карте мира новое государство, которое 
возглавила «банда невообразимых личностей, мутный оса­
док больших городов Европы и Америки», который «мертвой 
хваткой схватил за горло русский народ и стал неограничен­
ным правителем этой огромной империи».

Приведу еще несколько выдержек из подзабытой (скорее 
всего, специально) статьи. «Никак нельзя,—  говорил У. Чер­
чилль, —  преувеличить ту роль в создании большевизма и 
в большевистской революции, которую играли эти интерна­
циональные и большей частью атеистические евреи, безус­
ловно величайшую, которая перевешивает все остальные. За 
исключением Ленина, все их лидеры евреи. Более того, тео­
ретическое вдохновение и практическое исполнение идет 
именно от еврейских лидеров. Поэтому Чичерин, чистый рус­
ский, был вытеснен Литвиновым. Влияние таких лиц, как Бу­
харин и Луначарский не может быть сравнимо с влиянием 
Троцкого, диктатора Петрограда Зиновьева, или Красина, или 
Радека, евреев. В советских государственных учреждениях 
подавляющее преобладание евреев потрясает еще более. Ру­
ководство ЧК—  в руках евреев, а иногда даже евреек... Ев­
реи-революционеры составляли ничтожнейшую горстку от
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общего населения, но насколько злокачественной была эта 
маленькая часть!..»

Уинстона Черчилля принято считать ярым ненавистни­
ком коммунистической идеи. Собственно он и сам никогда не 
скрывал своих убеждений и всячески противился распростра­
нению коммунизма в мире и расширению влияния Советского 
Союза в частности. Он был патриотом своей страны и по-сво­
ему защищал ее традиции и интересы. Но его также называют 
циничным прагматиком, который мог даже с дьяволом пойти 
на сделку, если шло на благо государству. Так они и «подру­
жились» с «дядюшкой Джо». И в «сионисты», смею предполо­
жить, Черчилль записался неспроста. Он не мог не понимать 
и не видеть все нарастающего влияния евреев в родной Анг­
лии. Сначала под ними оказалась банковская система, средст­
ва массовой информации. Потом появился еврейский глава 
правительства страны и лидер консервативной партии —  зна­
менитый Дизраэли. Вряд ли все это было по душе истинному 
англичанину и потомку древнего рода. Поэтому не вижу ни­
чего необычного и противоречивого в том, что говорил пре­
мьер-министр на упомянутой американской встрече.

—  Я сионист,—  сказал Уинстон Черчилль.—  Разрешите 
мне напомнить о том, что я был одним из тех, кто с самого 
начала выступал за Декларацию Бальфура и самоотверженно 
проводил ее в жизнь. По моему мнению, это великолепно, что 
это государство, так эффективно возникнув, превратило пус­
тыню в цветущий сад, с ухоженными городами и поселками. 
И то, что это государство смогло дать убежище миллионам 
своих соотечественников. Жертвам гитлеровских преследо­
ваний, и не только им. Я думаю, что это прекрасно... Я  сч аст ­

лив, чт о ест ь т акая  ст рана, где евреев не п р о ст о  т ерпят , 

где они  ж ивут  по  праву хозяев».

Лично я не сомневаюсь в искренности сказанных Черчил­
лем слов. Но, как говорится, каждый видит то, что хочет уви­
деть, а слышит то, что хочет услышать. У меня тоже свое про­
чтение и свои выводы по поводу сказанного. Не случайно я 
выделил последние слова цитаты. Они, как мне представляет­
ся, свидетельствуют об истинных помыслах Черчилля в отно­
шении евреев. Суть их, утрируя, можно изложить следующим
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образом: «Валите-ка вы, ребята, из старой матушки-Англии и 
хозяйничайте в своей стране. Всем от этого только лучше ста­
нет. А когда вы в кучке, да на ограниченной территории, то и 
приглядывать за вами легче». Грубовато, конечно, звучит, но, 
с учетом особенностей личности Черчилля, предположить та­
кое вполне можно.

Однако пришло время обратиться к «родным» отечест­
венным представителям племени израильского. Карл Маркс 
в одной из своих статей заметил, что все в нашем мире по­
вторяется в виде трагедии либо фарса. В «лихие девяностые» 
к власти в России вновь прорвались евреи. Как это уже было 
ранее в смутные периоды нашей истории, они быстрее всех 
других народностей сориентировались и адаптировались в 
новой обстановке и заняли ключевые позиции во всех сферах 
жизни, сулящих получение прибыли. Будь то бизнес, идеоло­
гия (хотя государство официально от нее отказалось, но что 
творится в телевизоре) или политика.

«Золотой телец» —  главное божество иудаизма —  вновь 
вознесен на пьедестал, на поклонение ему установлен век­
тор развития общества в обозримом будущем. Это совершен­
но очевидно, какая бы риторика ни звучала. Ссылки на де­
мократизацию общественной жизни являются не более чем 
удобным новомодным прикрытием достижения основной 
цели: обогащения. Не всеобщего обогащения, поскольку оно 
в принципе невозможно, а обогащения избранного меньшин­
ства. Так получается, что во все исторические времена боль­
шую часть этого самого меньшинства составляли и составля­
ют иудеи (как тут не вспомнить Черчилля!). Возможно, так ма­
лочисленный и веками гонимый народ получал от небес свои 
отступные за многие страдания и тяготы.

В советские, постсталинские времена в отношении евре­
ев явных притеснений не было, что бы там по этому поводу 
ни говорилось и ни писалось. Почему-то забывается: с окку­
пированных немцами территорий были вывезены и спасены 
почти половина осевших в Советском Союзе евреев. В науке, 
искусстве, медицине, образовании, литературе, конечно же, 
в торговле, а также во многих других областях они присутст­
вовали (если иметь в виду процентное соотношение) далеко
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не на последних местах, несмотря на свою малочисленность. 
Самый высокий удельный вес лиц с высшим образованием, с 
учеными степенями в СССР —  среди евреев.

Недавно в руки попалась книга Г. В. Костырченко «Сталин 
против "космополитов". Власть и еврейская интеллигенция в 
СССР». Читателям рекомендуют книгу как результат послед­
них исследований автора, известного специалиста по сталин­
ской «еврейской политике». Однако «научный труд» так и не 
подтвердил ни фактами, ни сколь-либо убедительными дока­
зательствами личное участие «дядюшки Джо» в гонениях на 
советских евреев. Его можно подозревать в особой личной 
«любви» к ним, но только не как руководителя государства. 
В этом качестве он ни разу ни публично, ни документально в 
антисемитизме замечен не был. Нет этому подтверждений. Во 
всяком случае, у специалистов нет. А пересказы слухов —  это 
для невежественной толпы. Какими бы черными красками не 
рисовали портрет «отца народов» антисталинисты, но и они 
в наличии здравого смысла ему не отказывают. А он не мог 
не понимать, в каком мире, в каком окружении живет стра­
на, чтобы развязывать, наподобие гитлеровской, антиеврей­
скую кампанию. Второй раз такое бы не прошло. Депортации, 
выселение евреев из СССР не могли происходить и по другой 
причине: пришлось бы менять коммунистическую идеологию 
(с ее интернационализмом) на иную, скажем, на нацизм. По­
добная замена чревата необратимыми последствиями.

В исследованиях Г. В. Костырченко (кстати, автор отме­
чался премией и дипломом Федерации еврейских общин Рос­
сии, что свидетельствует о его непредвзятости к этой нации) 
приводится любопытная статистика. Когда начинаешь ее ана­
лизировать, то создается впечатление, будто управляли стра­
ной в те годы представители только двух наций: русские и ев­
реи. Жаль, что автор не подсчитал, как это выглядело в про­
центном отношении к численности населения. Однако можно 
представить, что если бы евреев не было так мало (всего два 
миллиона на громадную страну), то они могли занять все ру­
ководящие должности. Тем не менее в «научном труде» под­
тверждается «еврейское засилье» во всех «выгодных» сфе­
рах жизни. Какая другая нация могла себе позволить такое?
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Куда делись упертые и, как считается, склонные к карьеризму 
«хохлы»? Или земляки «вождя народов» грузины? Их в то вре­
мя было на первых ролях раз-два и обчелся.

Не привожу фамилии деятелей прошлого века и совре­
менности, людей известных и талантливых, настоящих героев 
(в том числе и Великой Отечественной войны), которые име­
ют еврейские корни и которыми гордится страна, по одной 
причине—  их очень много. Одного назовешь, другие оби­
дятся. Да и речь совсем не о них. Хотя надо отметить, что то­
гда они жили, работали и творили в угоду государству и по 
его правилам. Разумеется, и среди них были диссиденты (как 
без этого!), но на амбразуры в основном бросались другие —  
из титульных наций. Но если следовать классификации евре­
ев по направлениям, сделанным британским премьером, то 
она вполне актуальна и сегодня. Правда, с небольшими по­
правками на время. Истинных сионистов, например, с обра­
зованием независимого государства Израиль, можно сказать, 
в нашей стране и не осталось. После того как у них появилась 
возможность приобщиться к историческим корням, они уеха­
ли. Добились своего, выполнили поставленную цель —  чего 
им тут делать? Остались лишь те, кто считает своей родиной 
Россию и служит честно и праведно, а также так называемые 
евреи-интернационалисты, которые стали называться либе­
ралами. Их цели прежние: проникновение во власть, управ­
ление страной во всех сферах. В поздние советские времена 
подобная задача для «интернационалистов-либералов» пред­
ставлялась трудно-или вообще невыполнимой. Здесь уместно 
вспомнить о пресловутой «пятой графе», которая была свое­
образным заслоном на пути прохождения евреев во власть. 
Но мера эта, на мой взгляд, была логичной и оправданной как 
с точки зрения исторического опыта управления страной ев­
рейским большинством (один Троцкий с его прямо-таки пато­
логической ненавистью ко всему русскому чего стоит), так и с 
позиций элементарной справедливости. Страна многонацио­
нальная, титульный народ —  русские, с какой стати ими будут 
управлять нация, не «родная» для страны? Она в состав Рос­
сии никогда не входила. У нее свое независимое государство 
имеется. Созданное, между прочим, не без помощи Советско-
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го Союза. Так что для обид и обвинений в шовинизме, думаю, 
здесь нет оснований.

Сразу хочу внести ясность: лично у меня нет предвзятого 
отношения к евреям. Антисемитом тоже никогда не числил­
ся. Более того, до определенной поры «еврейского вопроса» 
как такового для меня не существовало. Вырос я в такой соци­
альной среде, где слово «национальность» ассоциировалось 
только со словом «кореец».

В свое время корейцы на Сахалине были третьими по чис­
ленности. Насильно завезенные сюда японцами, после войны 
они пустили на острове прочные корни. Большие труженики 
(я имею в виду исключительно старшее, довоенное поколе­
ние), они создали на Сахалине сельское хозяйство, заложили 
основы производства. Мой отец —  агроном, а потом один из 
сельхозруководителей области, —  многому научился именно 
у корейцев. Жили они обособленно, своими общинами. По­
этому выделялись, сразу привлекали внимание.

Представители же других национальностей воспринима­
лись как свои. Вне зависимости от разреза глаз, цвета волос 
и кожи. Даже в комсомоле у нас был секретарем одного из 
шахтных комитетов еврей. Он и не скрывал своей националь­
ности, и никого она абсолютно не волновала. Пил как все, гу­
лял тоже как все, не «стучал». Свой в доску парень. Как и по­
ложено в комсомоле.

Впервые об отношении к «еврейскому вопросу» меня 
спросили на одной из встреч с избирателями, которые я про­
водил в качестве кандидата в народные депутаты СССР. Из 
зала поступила записка, автор не отозвался, но отвечать тем 
не менее пришлось. Я развел в недоумении руками и честно 
сказал, что о такой проблеме не знаю. Во всяком случае, на 
Сахалине с ней не сталкивался.

В последующем подобный интерес к теме еврейства стал 
проявляться все чаще и чаще. Слишком она стала актуальной 
для некоторых пытливых исследователей. Ее не могли обой­
ти коммунисты, проигравшие на первых президентских вы­
борах. Горячую во все времена тему подхватили псевдопат­
риоты. Обычное дело: когда чем-то надо объяснить свое по­
ражение и перевести стрелки, то из старых сундуков истории
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вытаскиваются и актуализируются лозунги типа: «Бей жидов, 
спасай Россию!».

Но только ли поэтому? Ведь и непредвзятые наблюдате­
ли не могли не обратить внимания на то обстоятельство, что в 
«демократической» верхушке власти рулят страной и устанав­
ливают свои правила люди из «пятой графы» в анкете. В какой 
из начальственных кабинетов дверь не откроешь, везде они.

Про средства массовой информации, банковскую сферу 
и говорить не стоит. Во всем мире они контролируются еврея­
ми. Таким образом, при мощной финансовой подпитке управ­
ляется и настраивается на нужные ориентиры общественное 
сознание.

Если отбросить элементы шизофрении, неизбежно со­
путствующей всякому проявлению массовых выражений тех 
или иных протестов, то озабоченность вторым восхождением 
представителей не почитаемого во всем мире народа на рос­
сийский «олимп» имела серьезные основания.

Возникали вполне резонные вопросы. Почему, напри­
мер, в Израиле нееврей (даже гражданин страны, но арабско­
го происхождения) не может быть министром, а в России они 
через одного: Чубайс, Авен, Ясин, Лившиц, Немцов, Кириен­
ко и многие другие, так называемые криптоевреи, скрываю­
щие свое происхождение и настоящие фамилии от широкой 
публики? В узких кругах прекрасно знали их родословные и 
настоящую национальность. Когда к власти пришла «гайдаро- 
чубайсовская команда», то скрываться под псевдонимами и 
фамилиями жен особо не приходилось. Наоборот, быть евре­
ем стало модно и престижно.

Приведу почти анекдотический пример. Неизменный 
участник жюри всех шоу на ОРТ Надежда Бабкина долгое вре­
мя при каждом удобном и неудобном случае заявляла, что 
она коренная казачка. Но на одном из шоу, когда жюри об­
суждало выступление певицы Ларисы Долиной (спела что-то 
еврейское и, надо сказать, спела прекрасно), та же Бабкина, 
всех перебивая, громко называла имена каких-то своих ев­
рейских тетушек. Нельзя не вспомнить в связи с этим извест­
ную фразу М. Горького: с кем вы, мастера культуры?
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Знал и я людей, которые «записывались в евреи», ссыла­
ясь на какие-то пра-пра-корни, достоверность которых прак­
тически не устанавливалась.

В ельцинской администрации еврейством, правда, не 
бравировали, но ушлые чиновники всегда исторические кор­
ни отслеживали. Любое назначение негласно пробивалось по 
«пятому пункту». Исходя из этого, выстраивались соответст­
вующие отношения. Но, повторяю, делалось это незаметно, 
без привлечения внимания.

Иное дело мой любимый дом отдыха «Снегири», которо­
му я посвятил в своих заметках отдельную главу. Здесь демон­
страция принадлежности к богом избранному народу про­
исходила в ту пору открыто и в некоторой степени даже аг­
рессивно. Как бывает, например, с продвижением моды на 
что-нибудь. С моим приятелем, чиновником и успешным биз­
несменом Александром Узилевским из Мосэнерго, все было 
понятно без вопросов. Свое происхождение он никогда не 
скрывал. Оно и так на лице было написано. Другой приятель 
по бильярду и иному отдыху адвокат Александр Стецовский, 
сын заслуженного юриста, тоже сомнений не вызывал.

Но когда о своей «настоящей» национальности во все­
услышание заявил Володя Жураковский, бизнесмен средней 
руки, по счастливому случаю, называемому приватизацией, 
ставший одним из учредителей небольшого предприятия, я, 
не сдержав своего удивления, спросил:

—  Вова, ты на себя давно в зеркало смотрел?
—  А что, плохо выгляжу? Я сегодня совсем немного при­

нял, —  по-своему понял он мой вопрос.
—  Нет,—  говорю.—  Выглядишь ты как обычно. Только 

чего тебя вдруг, с твоей-то рязанской рожей, в евреи понесло?
—  А ты не на рожу смотри, а на фамилию, —  резонно за­

метил он и, хитро прищурившись, добавил: —  Понимаешь, 
бизнес —  штука тонкая, в нем все нюансы важны. Сейчас ев­
реи на подъеме. Лучше прослыть среди них своим.

Хотел было ответить, что бьют-то не по паспорту, но по­
нял, что в чем-то он прав. Связи, протекция по-прежнему иг­
рали в обществе существенную роль. Деньги деньгами, но не­
маловажно было, от кого они исходят и на кого будут рабо­
тать. Предпочтение отдавалось своим.
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Что интересно. Несмотря на массовый «переход в иудей­
ство» (в которое мне с кровью трех славянских народов по­
пасть не было никакой возможности), русские привычки «вер­
нувшихся в лоно» ни на капельку не изменились. Может быть, 
в каком-то своем кругу они и следовали кошерным традициям, 
но не в «Снегирях». Про спиртное не говорю. Пристрастия тут 
менялись регулярно. Пили водку, коньяк, ром, виски, вино —  
все, что имеет градус. Пили много, порой очень много. По на­
строению и состоянию здоровья. А вот традиционная закуска 
всегда состояла из сала, соленых огурцов и помидоров, ква­
шеной капусты, грибочков, селедочки, то есть отнюдь не ко­
шерной еды. Все это шло с одинаковым успехом и под водку, и 
под изысканные напитки. Да и гуляли «евреи» с чисто русским 
размахом. Только мусульмане в этом плане были сдержаннее. 
Но и то в основном друг перед другом, а когда оказывались в 
компании таких вот «отвязанных» евреев или русских, тоже за­
бывали про свои национальные традиции.

Мода на еврейство стала заметно падать с приходом к 
власти Путина. Не то чтобы евреев резко поубавилось вокруг 
властной кормушки, но прекратилась явная демонстрация 
принадлежности к этой нации. В ближайшем окружении пре­
зидента ее представителей стало заметно меньше. Что, собст­
венно, неудивительно. Вокруг первого лица сгруппировались 
в основном силовики, а они всегда стремились сохранить чис­
тоту своих рядов. Зато «кучкование» евреев произошло у дру­
гого берега —  медведевского. Преемник, несмотря на свою 
показную демонстрацию православной веры, все же чисто­
той своего происхождения никого в заблуждение ввести не 
мог. Да и либералы, что составляли костяк его команды, были 
отнюдь не славянских корней. При Медведеве-президенте и 
при Медведеве-премьере постоянно вращались и вращают­
ся евреи или криптоевреи. Такие как Дворкович, Кириенко, 
Ясин, Гонтмахер и другие. Один рулил экономическим блоком 
в правительстве, другой после провального управления стра­
ной возглавил главную стратегическую отрасль —  атомную, 
третий и четвертый советуют, как нам дальше развиваться.

Много евреев на ключевых должностях в обеих палатах 
российского парламента. О них я уже говорил в предыдущих
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заметках, но стоит напомнить о наиболее ярких фигурах. В ду­
ме это Андрей Макаров, Владислав Резник. Оба много лет за­
конодательно определяют экономическую политику страны, 
являются сильными лоббистами. Депутат-журналист Алек­
сандр Хинштейн прославился на разоблачениях коррупцио­
неров. Правда, разоблачает он их весьма избирательно и в 
тесной связке с генпрокуратурой, куда вхож, как в дом род­
ной, и даже, рассказывают, влияет на ее кадровую политику. 
В то же время со Следственным комитетом депутат состоит в 
«контрах». Впрочем, и генпрокуратура с коллегами из смеж­
ного ведомства дружбы не водит. Вездесущий Хинштейн бук­
вально заполонил все телевизионные программы. Порой ка­
жется: включишь утюг —  и он тут как тут со своим мнением. 
Выходит, это кому-то нужно?

Примечательно, что всех трех депутатов причисляют к 
геям и открыто в парламентских стенах (не с трибуны, конеч­
но) об этом говорят. В сенате активным «голубым» слыл Бо­
рис Шпигель, весьма разносторонний «государственный дея­
тель». Все они либералы и очень энергичные проводники 
своих взглядов, убеждений и пристрастий. Их лица постоян­
но (уже до тошноты) мелькают на телеэкране. Стоит ли при 
этом удивляться тому, что в стране насаждается так называе­
мый «либеральный путь развития». Суть его давно известна и 
формулируется коротко: навязать России экономическую сис­
тему, зависящую от Запада, якобы для привлечения зарубеж­
ного капитала и современных технологий. Конечная цель по­
добных усилий —  подчинить Россию экономически, финансо­
во, экологически, идеологически, духовно и политически тем, 
кто хочет править миром.

Исследованию еврейского феномена посвящено немало 
трудов. Но возникает впечатление, что сегодня современни­
ки, как в нашей стране, так и за рубежом, опасаются затраги­
вать эту щекотливую тему. Речь идет даже не о критических 
статьях. Любой спокойный научный анализ фактов из жизни 
евреев тут же вызывает шквал возмущения в СМИ «проявле­
ниями антисемитизма». Будто бы там только и ждут, что поя­
вится нечто, ставящее под сомнение «еврейскую правду».
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Наиболее показательной в этом смысле является тема 
«Холокоста». Никто не собирается умалять значимость ее тра­
гедии и драматизма. Но справедливость и объективность тре­
буют не замалчивать страдания других народов, подвергав­
шихся массовому уничтожению не в меньшей, а может быть, 
и в большей степени, чем евреи.

Взять, к примеру, цыган, поляков, белорусов. Что, не было 
у них своих «холокостов»? Были. Но кто о них слышал? Разве 
что специалисты. Между тем из всех этнических групп Совет­
ского Союза в период войны больше всего пострадали рус­
ские: великороссы, малороссы, белорусы. Меньше всего —  
иудеи. В военные годы многие из них имели «броню» в интен­
дантстве, в многочисленных правоохранительных структурах. 
Например, в окружении Берии и Абакумова было много евре­
ев, исполнявших карательные функции. Причем и своих они 
не щадили.

Цифры о шести миллионах погибших евреях, наверное, 
уже каждый школьник вызубрил наизусть. Откуда только они 
взяты —  исследователям, в том числе и еврейского происхо­
ждения, не совсем понятно. Однако ставить их под сомнение 
совершенно невозможно, если не хочешь попасть под жест­
кий прессинг проеврейских журналистов и политологов, под 
контролем которых находятся 90 процентов мировых средств 
массовой информации. В некоторых странах сомнение в хо­
локосте чревато тюремным заключением. Чтобы не быть го­
лословным, приведу открытое письмо. Вот что пишет в нем 
известный еврейский ученый Рожер Доммерг Полако де Me- 
нас еще более известному во всем мире кинорежиссеру Сти­
вену Спилбергу:

«Дорогой мистер Спилберг!
Как хотелось бы, чтобы Вы были честны настолько же, на­

сколько талантливы! Выступая по французскому телевиде­
нию, вы пообещали развернуть пропаганду холокоста в не­
мецких школах. По вашему мнению, показания свидетелей 
способны убедить любого слушателя, что в газовых камерах 
действительно погибло шесть миллионов евреев.
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Как еврей, вот уже 20 лет занимающийся исторически­
ми проблемами холокоста, я чувствую обязанным привлечь 
ваше внимание к ряду фактов. Факты —  вещь упрямая. И по­
скольку противоречить им невозможно, наши соплеменники 
прибегли к отвратительному приему: они заставили принять 
сталинско-оруэлловские законы, которые попросту запреща­
ют упоминать любые факты относительно шестимиллионных 
жертв газовых камер.

Таким образом, холокост превратился в догму, которую 
все должны воспринимать как чистой воды откровение. Тех 
же, кто не хочет соблюдать молчание и молиться на этот миф, 
ожидает штраф, тюремное заключение, а порой и то, и другое. 
Профессор Фориссон, отдавший изучению этой проблемы 20 
лет, подвергся преследованиям и потерял практически все.

Такие законы могут показаться смешными, но отдайте по­
лицию и правосудие всех стран в руки мистера Леви, и вам 
станет не до смеха. Мы живем в XX веке. Эти законы служат 
как бы абсолютным подтверждением фальшивки, они препят­
ствуют математическому и техническому анализу несоответ­
ствий холокоста.

Но, сэр, вы не найдете НИ ОДНОГО очевидца уничтоже­
ния б млн евреев. Вы не найдете НИ ОДНОГО свидетеля того, 
что рядом с крематориями стояли газовые камеры, унич­
тожавшие тысячу, а то и две тысячи человек за раз. Обрати­
те внимание на приложение к моему письму под названием 
"Холокост глазами Шерлока Холмса", которое вобрало в себя 
квинтэссенцию 20-летнего исследования этой темы. Я берусь 
обосновать как математически, так и технически, что утвер­
ждения о смерти шести миллионов евреев в газовых каме­
рах —  полнейшая бессмыслица.

Что касается воплей и слюней, испускаемых по поводу 
холокоста сегодня, спустя полвека после войны, они не мо­
гут вызвать ничего другого, кроме чувства отвращения. Это 
стыд и позор на наши головы. Ни один народ в истории чело­
вечества не причитал так громко о своих потерях, какими бы 
реальными они ни были, по прошествии полусотни лет. Даже 
если бы в газовых камерах действительно погибло 6 миллио­
нов евреев, то поднимать невообразимый шум по этому по­
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воду, продолжать наживаться на событиях давно минувших 
дней было бы по меньшей мере неприлично.

Да и другой вопрос напрашивается: а кем были ростов­
щики Веймарской республики? Их национальность вы знае­
те не хуже меня.

Однако всем нам хорошо известно, что постоянно упо­
минаемая цифра погибших—  это колоссальное преувеличе­
ние. Да и газовые камеры на основе "циклона-Б" просто не­
возможно создать технически (это видно хотя бы из материа­
лов суда над Дегешем в 1949 году).

Действительно, в немецких концлагерях от тифа умерло 
150-200 тысяч евреев. Многие погибли в борьбе против Гер­
мании, которой мы, евреи, объявили войну еще в 1933 году! 
(Гитлер испытывал аллергию к гегемонии золота и доллара, 
а развертывание военного производства дало работу шести 
миллионам безработных.) Вы слышали об одной из книг того 
периода, которую написал наш соплеменник Кауфман? Она 
называлась "ГЕРМАНИЯ ДОЛЖНА ИСЧЕЗНУТЬ".

Мы знаем о 80 миллионах гоев, уничтоженных в СССР, по­
литический режим которого создавался едва ли не исключи­
тельно евреями, начиная с Маркса и Варбургов и кончая Кага­
новичем, Френкелем, Ягодой и исполнителями их воли.

Мы знаем, что после 1945 года американцы и русские 
убивали и насиловали немцев по всей Европе от Литвы до Ал­
бании.

Мы знаем, что уже после войны полтора миллиона не­
мецких военнопленных умерло от голода (книга на эту тему, 
написанная несколько лет назад, до сего дня мало кому из­
вестна).

Я приложу к своему письму статью иудейского священни­
ка под названием "Покаяние раввина". Ее автор осуждает по­
ведение евреев в Германии за 50 лет до нацистов и доказыва­
ет, что именно оно стало причиной прихода к власти Гитлера.

Все это зло, которое мы причинили человечеству, не ис­
купить ни вашими превосходными фильмами, ни виртуозно­
стью Иегуди Менухина, ни нейтронной бомбой С. Т. Коэна.

Я написал книгу на основе статей известных евреев, со­
держание которых намного горше для нас, чем антисемитские
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творения гоев. Вот какой трагический итог подводит, напри­
мер, Симон Уэйл: "Евреи, горстка пострадавших когда-то лю­
дей, стали причиной страданий всего человечества". Напомню 
и слова Джорджа Стейнера: "На протяжении пяти тысяч лет мы 
слишком часто призывали смерть на себя и других".

Мы знаем, что в ходе последней войны были разрушены 
все немецкие города с населением более 100 тысяч человек. 
Но этот истинный холокост, в огне которого сгорело множест­
во женщин и детей, окружен стеной молчания.

Если задуматься о той пропаганде холокоста, которую вы 
собираетесь обрушить на немецкие головы, то станет ясно, 
что вы избираете кратчайший путь к небывалому взрыву юдо­
фобии, которую еще не знала история.

Осторожность и умеренность —  вот какими должны быть 
главные черты нашего поведения. Ни "мондиализм", ни оруэл­
ловские законы "преступления в мыслях" не в силах предот­
вратить вспышек антисемитизма. Нас спасет только собствен­
ное поведение. Ваши же намерения, равно как жалобные при­
читания и накачка денег, лишь провоцируют юдофобию. Она 
быстро выйдет за допустимые (если только антисемитизм мо­
жет быть "допустимым") пределы.

Я прекрасно понимаю, что наша страсть к биржевым спе­
куляциям давно уже стала раздражать другие народы, равно 
как и обрезание младенцев на 8-й день после рождения. Но 
мы должны, по крайней мере, стараться избегать грубых оши­
бок наподобие той, что вы собираетесь совершить в Герма­
нии. Их последствия могут быть ужасны.

Я страстный поклонник Ваших фильмов (за исключе­
нием "Списка Шиндлера": спросите свою жену и историков, 
они подтвердят, что вся эта лента основана на исторической 
ошибке). Надеюсь, что вы задумаетесь надо всем сказанным 
здесь и сможете избежать глупостей, свойственных большин­
ству наших соплеменников...».

Вряд ли я стал бы писать о еврейской теме, если бы это 
письмо было опубликовано в широкой прессе и обсужда­
лось в ней столь же честно и откровенно, как это делает ав­
тор. К нему испытываешь подлинное уважение за смелость и
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большую мудрость. О таких людях говорят: он настоящий пат­
риот своего народа. Не знаю, как сложилась его судьба (мож­
но предположить, что на лаврах он не почил), но его советы, 
судя по всему, не попали в почтовые ящики адресатов. Мно­
гие евреи предпочитают поддерживаться иной линии по­
ведения. Как откровенно сказал бессменный депутат и сын 
юриста Владимир Вольфович Жириновский: «Деньги у евре­
ев, информация у евреев —  все зажали». Лидер либеральных 
демократов имел в виду не только Россию, но и весь мир. Ев­
рейский фактор, как и прежде, играет весьма значительную 
роль в развитии мирового сообщества, и его нельзя недо­
оценивать. Банковская система благодаря ее отцам-основа- 
телям из семейств Ротшильдов, Голдсмитов, Оппенгеймеров 
контролируется во всем мире их потомками и единоверца­
ми. Как говорится, кто платит, тот и заказывает музыку. Рево­
люции, перевороты, войны, смены режима мирным путем —  
везде отыщется след еврейского капитала. Их излюбленный 
во все времена прием —  разложение общества через деньги. 
Ведь их бог —  золотой телец. И сегодня, надо признать, он по­
беждает и в нашей стране.

Кое-кто из либералов сравнивает путинское правление 
со сталинским. На мой взгляд, подобная аналогия сильно хро­
мает, хотя всем известно, что от президента Путина в стране 
зависит практически все. Но в данном вопросе переоцени­
вать его возможности, думаю, не стоит. Их не сравнить со ста­
линскими, они весьма ограниченны. На самом деле наше госу­
дарство было на пике независимости только в советский пе­
риод, когда отгородилось от всего мира высоким забором. Но 
независимости, опять-таки, условной. Поскольку и тогда за­
рубежный еврейский капитал вкладывал в экономику страны 
немалые средства и с выгодой для себя реализовывал разно­
го рода проекты. С распадом сверхдержавы, Советского Сою­
за, авторитет власти страны удерживается только внутри ее 
самой, для небольшой и убывающей части населения.

Основная причина представляется в том, что советское 
государство хотя и было закрытым, но в значительной мере 
было самодостаточным и могло жить по своим правилам. Те­
перь ситуация коренным образом поменялась. Теперь Рос­
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сия не может себя ни прокормить, ни одеть, ни обуть. За при­
мерами никуда и ходить не нужно. Стоит только оглянуться 
вокруг себя. Просто посмотреть в собственной квартире: от­
куда мебель, телевизор, где произведена одежда, обувь, чьи 
продукты в холодильнике? Если и найдется что-то из отечест­
венного, то крайне мало. Страна качает нефть и газ, добыва­
ет уголь, другие полезные ископаемые, продает их за рубеж, а 
на вырученные деньги лишь поддерживает свое существова­
ние, практически ничего не производя и не двигаясь вперед.

Сегодня мы, надо признать, делаем только то, что нам 
дозволяется. Да, президент может сказать что-то в Берлине 
на безупречном немецком языке по поводу двойных стандар­
тов Запада. Он может выступить против агрессивных выходок 
американцев на Ближнем Востоке. Может предпринять дру­
гие непопулярные среди западных «партнеров» шаги. А вот 
убрать евреев с ключевых постов во власти, прижать их в биз­
несе —  вряд ли. Слишком дорого может обойтись. Они ведь 
весь мир поднимут против России. Так что Путину в данной 
ситуации можно лишь посочувствовать.

Тем не менее кое-то из его близких соратников пытает­
ся поправить положение. На общем фоне это происходит не 
очень заметно, но наблюдатели фиксируют некоторые изме­
нения в отношении к «еврейскому вопросу» И не где-нибудь, 
а в Питере. Сменивший Валентину Матвиенко на посту губер­
натора бывший полпред президента Георгий Полтавченко 
стал практически сразу вычищать еврейское лобби из кори­
доров власти «второй столицы». За опасное дело взялся кад­
ровый чекист. Может быть, поэтому и опасаются следовать 
его примеру коллеги из других регионов?



БАЙКИ ИЗ «СНЕГИРЕЙ»

Где-то прочитал, что во времена великой французской 
революции ярые политические противники, непримиримые 
оппоненты вне стен парламента очень дружили между собой 
и даже общих жен имели. Нечто подобное пришлось наблю­
дать и в подмосковном доме отдыха «Снегири» Управления 
делами Президента РФ, обслуживающем новую российскую 
бюрократию. А создавался он более 75 лет назад для обслу­
живания зарождавшейся советской бюрократии. Некоторое 
время считался вотчиной Верховного Совета СССР.

Справка. «Дом от ды ха "Снегири" располож ен  н а  т ер р и ­

т о р и и  ст ар ин н о й  усадьбы  "Рождествено". Ансам бль усадьбы  

ком позиц ион н о  вписы вался в больш ой, разби т ы й  н а  холм и­

ст ом  рельеф е английский  п а р к  с  м нож ест вом  ф ункциональ­

ны х аллей, т ропинок, беседок. К  главном у дом у вела ш и р о ­

кая л и п овая  аллея. Н а  обры ве глубокого оврага  был сооруж ен  

ром ант ический  грот  в ит альянском  ст иле, являвш ий  собой  

прекрасны й образец  садово-парковой  архит ект уры , д ош ед ­

ш ий до н аш и х  дней в п ол н ой  первозданност и.

С  начала XVII века усадьба "Рождест вено" находилась в двор­

цовом ведомст ве и ж аловалась самым приближенным ко двору  

особам. Первоначально  —  князю Алексею М ихайловичу Львову, 

зат ем  князю Алексею Алегуковичу Черкасскому. В конце XVIII века 

усадьба ж алует ся ф аворит у им перат ора П авл а I —  граф у И в а ­

ну П авл овичу  Кутайсову, о т ц у  будущ его л ю б и м ц а  русской а р ­

мии, генерал -м айора арт илл ерии  Ал ександра Кут айсова, ге­

ройски  погибш его  во время Бородинского сраж ения 1812 года. 

П осл е см ерт и чет ы  Кут айсовы х усадьба  "Рож дест вено" н а ­

следовалась п о  ж енской линии: дочерью  И. П. Кут айсова  Н а ­

деждой Ивановной. Последней владелицей усадьбы  перед р е ­
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волю цией  бы ла Н адеж да И л л ар ион овн а  Толстая. П осл е  рево­

л ю ц и и  "Рож дест вено" Кут айсовы х разделило уч аст ь  м ногих  

русских пом ест ий. В 1938 году здесь бы ло орган изовано  д ач ­

ное хозяйст во Совнарком а  С С С Р —  дом  от ды ха "Снегири", во  

все врем ена им евш ий ст ат ус  здравницы  для вы сш их эш ел о ­

нов вл аст и  ст раны.

Н есм от ря н а  ист орические кат акл изм ы  н ач ал а  X X  века, 

чудом уст оял  усадебны й храм  Рож дест ва Христ ова, кот оры й  

в последние годы  был восст ановлен  п р и  уч аст и и  сот рудни­

ков дом а  от ды ха...»

В эту справку, лежащую сегодня в каждом номере отды­
хающих, следовало бы, ради исторической правды, добавить, 
что во время войны усадьба была почти полностью разруше­
на немцами. Они же ее и восстановили. Сотни плененных вра­
гов в течение нескольких лет трудились не покладая рук, под 
строгим надзором конвоиров, над воссозданием оздорови­
тельного комплекса, а попросту дач, для высших чинов «на­
родной власти». Большая часть же народа-победителя, как 
известно, еще долгие годы ютилась в землянках.

Очень любил здесь отдыхать Анатолий Иванович Лукья­
нов. Известный не только по Верховному Совету СССР, но и 
как неплохой поэт, публиковавший свои стихи под псевдони­
мом «Осенев». Думается, что своему поэтическому вдохнове­
нию он во многом обязан именно «Снегирям».

Природа этого места просто заставляет людей, распо­
ложенных к творчеству, браться либо за перо, либо за кисть. 
Здесь также часто можно было встретить за мольбертом ши­
роко известного кинорежиссера и политика Станислава Гово­
рухина. Под красками у него всегда прятался коньячок, кото­
рым Станислав Сергеевич периодически подогревал творче­
ский процесс.

Из наиболее ярких и узнаваемых в то время политиков 
здесь обитал Владимир Лукин. Десяток последних лет он был 
главным в стране уполномоченным по правам человека. До 
этого был послом России в США. А еще раньше —  членом Вер­
ховного Совета РСФСР. Примечательно, как он им стал. Было 
это так. Как-то ко мне подошел Михаил Никифорович Полто­
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ранин и попросил переговорить с сахалинским губернато­
ром В. П. Федоровым, чтобы тот уступил свою квоту в Верхов­
ном Совете Лукину. В то время депутаты, избранные от нацио­
нально-территориальных округов, автоматически попадали в 
высший законодательный орган республики.

Лукин представлял новую, демократически настроенную 
часть депутатского корпуса, и его нужно было продвинуть в 
руководство. Мне эта задача была по плечу, поскольку тогда 
сахалинский губернатор прислушивался к моим советам, а 
самому ему это кресло не нужно было: он сосредоточился на 
работе в области.

Не думаю, что Лукин догадывался о моем участии в сво­
ей судьбе. Знакомы мы были шапочно, пересекаясь на офи­
циальных мероприятиях. Да и здесь, в «Снегирях», лишь рас­
кланивались при встречах, когда сталкивались друг с другом. 
Случалось, и взаимно неузнанными оставались по причине 
состояния, непотребного для общения. Чего таить, в ельцин­
ские времена позволяли себе «расслабляться» на отдыхе по 
полной программе.

...«Снегирям» посвящены стихи, песни, поэмы. Хорошего, 
надо заметить, качества. Да и исполнители находились очень 
высокого уровня. Сюда нередко заезжали Лев Лещенко, Ио­
сиф Кобзон, другие отечественные знаменитости.

Поскольку все, разноведомственные в советскую эпоху, 
оздоровительные учреждения были объединены под одной 
«крышей» управления делами президента,™ сотрудникам его 
администрации полагались некие преференции. В зависимо­
сти от чинов и занимаемых должностей можно было иметь по 
очень льготной цене либо отдельную дачу, либо квартиру на 
летний сезон или круглогодично.

Когда я ходил в начальниках отдела, то на лето получал 
семейную путевку в пансионат. Когда поднялся до заместите­
ля начальника управления делами президента, то имел уже 
для постоянного проживания две комнаты в старом деревян­
ном двухэтажном доме. Но некоторая неустроенность быта с 
лихвой компенсировалась другими благами, сотворенными в 
основном матушкой-природой, хотя и с участием человека.

Помню, как меня после жарко-асфальтовой столицы сра­
зил сосново-березовый «снегиревский» воздух. Сразил бук­
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вально физически. И часа не пробыл на улице, как закружи­
лась голова, потемнело в глазах, повело, зашатало. Такое со 
мной было однажды в столице Болгарии на горе Витоша. То­
гда мне объяснили: это высокогорье так действует. «Снеги- 
ревцы» сказали: у них воздух —  чистый кислород, и привык­
шие дышать выхлопными газами москвичи здесь в обморок 
падают, пока легкие не очистятся. Пришлось убедиться, что 
вымысла в этом немного.

«Маленькие привилегии» касались не только чиновни­
ков президентской администрации. Определенное количест­
во квот на злачные места отдыха имелось у депутатов, у чле­
нов Совета Федерации, в аппарате правительства, судах выс­
ших инстанций. Где ютятся другие правоохранители, не знаю. 
А вот база отдыха генпрокуратуры расположилась аккурат 
напротив, через речку, и прокурорские чины иногда пере­
правлялись к нам в волейбол поиграть. Словом, народ здесь 
собирался не простой, а достаточно известный или широкой 
публике, или в определенных кругах.

Была еще одна прослойка «снегиревцев», так называе­
мые «коммерсы». Те, кто приезжал сюда, покупая путевки или 
арендуя целые дачи по коммерческой стоимости. Поначалу 
их было немного. Все-таки рыночные цены в «Снегирях» все­
гда отличались своей запредельностью. Насколько они были 
«смешными» для госслужащих, настолько фантастически­
ми для иных клиентов. На итальянский курорт дешевле было 
съездить, чем месяц отдохнуть в средненьком подмосковном 
доме отдыха. Причем порой небезопасном для представите­
лей бизнеса. Одного известного в те времена банкира уби­
ли прямо в арендуемой им даче. Больше, правда, резонанс­
ных происшествий не случалось. Скандалы с драками бывали, 
но редко. Этому удивляться не приходилось. Народ приезжал 
сюда в основном не отдыхать, а «расслабляться». Пили много, 
иногда очень много. По этой причине и случались разные экс­
цессы и злоключения. Но все они быстро забывались, и «сне- 
гиревская» жизнь восстанавливалась в пробитом годами рус­
ле прежних традиций. Соблюдать их приспосабливались и но­
вички, пожелавшие вписаться в костяк здешних завсегдатаев.

Желающих осесть, закрепиться всегда было в избыт­
ке. И по сию пору место остается притягательным для мно­
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гих. Главным образом, конечно, привлекала экология. Ее про- 
изводителем-поставщиком был лес. В основном сосновый, 
частично —  вперемешку с лиственными деревьями. За два­
дцать последних лет он заметно поредел в результате актив­
ного строительства. Директор дома отдыха Михаил Шмойлов, 
мой дальневосточный земляк, бывший комсомольский функ­
ционер (в ЦК ВЛКСМ заведовал отделом) оказался человеком 
предприимчивым и дальновидным с точки зрения коммер­
циализации вверенного ему объекта. Государственное фи­
нансирование оздоровительных учреждений было скудным. 
Все директорские задумки, согласованные управделами пре­
зидента, зачастую из-за внезапного отсутствия средств замо­
раживались на начальной стадии их реализации. Директору 
нередко приходилось прибегать к административному ре­
сурсу отдыхающих. Многие из постояльцев считали кровным 
делом посодействовать улучшению места обитания. В конеч­
ном счете, ведь для себя старались.

Так был построен крытый бассейн. Мне пришлось в чис­
ле почетных гостей участвовать в его открытии. Но ленточ­
ку перерезал главный герой торжества Геннадий Зюганов. 
Он же —  самый главный лоббист по финансовой поддержке 
дома отдыха, осевший здесь на отдельной даче давно, прочно 
и, судя по всему, навсегда.

Прибыльной статьей являлось строительство и сдача в 
аренду «доходных домов». Происходило это следующим об­
разом. «Новый русский» строил на территории дома отдыха 
две современные дачи или приводил в должное состояние 
одну из оставшихся от советского наследия, а вторую ставил 
«под ключ». Так вот: одна из них отходила государству, дру­
гая сдавалась на максимальный (в соответствии с действую­
щим законодательством) срок вложившему в нее деньги. На 
первый взгляд, совсем невыгодная сделка. Как можно пла­
тить двойную цену за то, что будет твоей условной собствен­
ностью, хотя и почти полвека? Тем не менее обе стороны та­
кие сделки устраивали.

Директора и тех, кто над ним стоял, еще понять можно. 
Но какую выгоду получали бизнесмены? Выбрасывать про­
сто так деньги, даже дурные или наворованные, в этой среде
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не принято. Но в современной России всякое можно увидеть. 
В том числе и «загулявших купчишек», как будто вынырнув­
ших из дореволюционных времен и швыряющих направо и 
налево заработанное праведным либо неправедным трудом.

В период дикого капитализма подобные типажи не ред­
кость. В «Снегирях» они тоже водились. Имелся здесь свой 
меценат и благотворитель, «православный банкир» Виктор 
Иванович Литвяков. Колоритная фигура. Типичный образчик 
представителя преуспевающего российского купечества. Ку­
ражился он иногда с большим размахом. Однажды пришел в 
бильярдную с кейсом, набитым деньгами, и раздавал их всем 
нуждающимся с напутствием: отдадите, когда сможете.

«Православным банкиром» его прозвали потому, что 
он возглавлял совет директоров одного из московских бан­
ков, обслуживающих дела церковные. Возможно, и не толь­
ко церковные, если судить по тому, как легко расставался с 
деньгами. В историю «Снегирей» он войдет и как бесшабаш­
ный транжир, заядлый рыбак и бильярдист, и как благоде­
тель, пожертвовавший значительные средства на строитель­
ство православного храма в ближайшем селе. Среди «новых 
русских» —  лицо симпатичное, но редкое.

Других же сюда привлекала возможность выделиться в 
своем кругу. Вращение среди власть имущих, пресловутой 
элиты современного общества, позволяло при удобном слу­
чае козырнуть знаменитой фамилией, рассказать о бильярд­
ной партии с известным лицом, а то и вовсе завести с ним 
приватное знакомство. То есть выгода все-таки имелась. Под­
нимался некий социальный статус коммерсанта, что в бизне­
се имеет немалое значение.

Все эти строительные сделки и многочисленные коттед- 
жи-«новоделы» не могли не отразиться как на внешнем обли­
ке старинной усадьбы и по-своему привлекательных постсо­
ветских построек, так и в целом на экологии всей территории. 
Народу стало больше, чем природы. Выхлопы от многочис­
ленных иномарок существенно разбавили пьянящий «снеги- 
ревский» озон.

Но это было позже. А тогда жизнь шла достаточно пред­
сказуемо, по традициям, заложенным задолго до нас, но за­
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ставившим многих новых жителей к ним приспосабливаться 
и следовать.

Коль скоро зашла речь о традициях, то нельзя не упомя­
нуть и об их носителях. Ведь сами по себе традиции оказыва­
ются мертвы, если не материализуются человеком.

Анатолий Иванович Лукьянов в «Снегирях» запомнил­
ся не как большой советский начальник и «серый кардинал» 
эпохи правления Горбачева, а как очень приличный и интел­
лигентный человек. Эти качества, как известно, далеко не все­
гда с должностью приобретаются, а проверяются они доста­
точно легко: народ в повседневной жизни и общении сразу 
определит, где фальшь, где игра. Так вот, сколько бы я ни бе­
седовал со старыми кадрами из обслуживающего персонала, 
ни одного худого слова о Лукьянове не услышал. А ведь мог­
ли остаться мелкие обиды: там нагрубил, там нахамил. Но он 
оставил о себе лишь добрую память. Здесь помнят, как Анато­
лий Иванович организовывал в доме отдыха замечательные, 
как рассказывают старожилы, поэтические вечера, где по не­
скольку часов сам декламировал стихи, в основном о любви, 
которых он знал великое множество. Женщины, составляю­
щие абсолютное большинство аудитории поэтических вече­
ров, были всегда от них в восторге.

Поскольку «Снегири» являлись одним из двух домов от­
дыха, имеющихся у Верховного Совета (в отличие от ЦК КПСС, 
здравницы которого были разбросаны по всей стране), то 
престижность его и узнаваемость в советские времена были 
весьма скромными. Поэтому здесь всегда радовались появле­
нию любой советской знаменитости. Кто-то приглашал в гос­
ти легенду отечественного футбола Льва Яшина, и он выну­
жден был выделять время для общения со «снегиревцами». 
Приезжал к кому-то известный литератор —  и его выводили 
на публику. Постояльцы обязательно «делились» своими гос­
тями с соседями.

Из высокопоставленных чиновников свой след здесь оста­
вил (в бытность председателем президиума Верховного Сове­
та СССР) Леонид Ильич Брежнев. Долгое время здесь проживал 
секретарь этого президиума Георгадзе, о котором рассказыва­
ли, что на зиму он заготавливал не грибы и капусту, а древес­
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ный уголь. Впрочем, все его соседи соревновались друг с дру­
гом, у кого на зимние шашлыки больше угля заготовлено.

Времена изменились, поменялась власть в стране. Кто-то 
поднялся из небытия до самых верхов, а кого-то опустили до 
тюремной камеры. В ней оказался и А. И. Лукьянов. Его, как уча­
стника государственного переворота, «повязали» в «Снегирях».

—  Налетели «канарейки», —  рассказывал мне свидетель 
события, —  куча автоматчиков, надели на старика наручники 
и увезли.

Освободившись из тюрьмы и став депутатом Госдумы, Ана­
толий Иванович уже не появлялся в излюбленном местечке.

Жители «Снегирей» из новой российской номенклатуры 
по-своему развили старые традиции, в соответствии с духом 
времени.

Многое исходило от администрации дома отдыха. Точ­
нее, от его директора Михаила Шмойлова. Как бывший заве­
дующий отделом ЦК ВЛКСМ, он сохранил связи не только со 
старой комсомольской номенклатурой, которая очень свое­
временно и гармонично вписалась в новые реалии во всех 
сферах жизни, но и с творческой элитой. К тому же он был за­
ядлым бильярдистом, что, в свою очередь, привлекало сюда 
любителей старинной игры.

На бильярде

Сразу хочу сказать, что за эти годы я побывал практи­
чески во всех подмосковных домах отдыха, относящихся к 
управлению делами президента, но лучших бильярдных сто­
лов, чем в «Снегирях», нигде не встречал. Не случайно здесь 
собираются по осени на ежегодный турнир широко извест­
ные в творческой, и не только, среде любители бильярда. 
К этой игре здесь относились с уважением издавна, еще с со­
ветских времен. Баловством для времяпрепровождения не 
считали. Предпочтение отдавалось русскому классическому 
бильярду. Сейчас его по непонятной мне до сих пор причине 
называют «американкой».

Мне не довелось видеть игру старожилов, но мой то­
гдашний приятель Евгений Думин, сын одного из ответствен­
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ных работников Верховного Совета СССР, утверждал, что ста­
рые партийно-советские кадры могли дать фору многим со­
временникам и в этом деле. Жене можно было верить, хотя 
бы потому, что он был общепризнанным авторитетом среди 
тех, кто брался за кий. Причем в любом состоянии. Казалось, 
на ногах едва держится, взгляд плывет, а забивает шары рас­
четливо и точно, как на показательных соревнованиях. Верно 
подмечено, что опыт и навык не пропьешь.

Женя Думин вырос в «Снегирях», что называется, с кием и 
удочкой в руках. Он и был негласным продолжателем и про­
водником старых традиций. Грузный и рыхловатый внешне, 
всегда спокойный и рассудительный в любых обстоятельст­
вах, он ненавязчиво, просто своими манерами и поведени­
ем заставлял ориентироваться на себя. Даже на пьяного. Пил 
Женя малыми дозами, но часто и помногу. В конце концов ор­
ганизм фатально не выдержал. Случилось это много лет спус­
тя. Тогда же он показывал мастер-класс. Охотно делился с но­
вичками тонкостями игры. В «думинском» стиле и сейчас мно­
гие играют. Мне, правда, не довелось его освоить. Хотя про 
себя считал, что достиг определенного уровня, через мно­
гие годы оказалось, что в бильярде я ничегошеньки не смыс­
лю. Для этого нужно было познакомиться с профессиональ­
ным игроком, который популярно разъяснил и показал, что в 
настоящем бильярде голова играет не меньшую, а даже боль­
шую роль, чем меткий глаз и твердая рука, вооруженная пал­
кой. Рассчитывать удары нужно так, чтобы оставить соперни­
ку как можно меньше шансов забить ответный шар.

До той поры, пока директор, воспользовавшись рекон­
струкцией главного корпуса, не соорудил себе отдельный ка­
бинет, куда вход был только для особых персон, все играли в 
общем зале. Желающих погонять шары всегда очередь, а сто­
лов всего три. Порой часами приходилось ждать своего чере­
да. Правда, не припомню, чтобы это касалось таких знамени­
тостей, как Зюганов или Говорухин. Заведомо предупрежден­
ный маркер Захарыч всегда резервировал один из столов на 
случай их появления. В результате очередь еще больше уве­
личивалась. Чем зрителям заняться? Накрывались «поляны». 
Рядом находился бар, но постоянные игроки отлучались туда
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редко, предпочитая свою выпивку с домашней закуской и не 
удаляясь от игры. За красиво забитые шары поднимались тос­
ты. Играли в основном в русский бильярд, парами. Играющие 
между ударами угощались чем бог послал и прикладывались 
к рюмке.

Появлялись VIP-персоны: вождь коммунистов Г. А. Зюга­
нов («дядя Зю») в сопровождении телохранителя (время-то 
было смутное: революционное и бандитское) и Станислав Го­
ворухин, обычно в сопровождении директора. Зюганов, все­
гда приветливый, с широкой улыбкой обходил все столы и 
«полянки» и с каждым здоровался за руку. Он и сейчас так де­
лает. Не отказывался и от предложенной рюмки, если очень 
просили, но никогда на моей памяти не злоупотреблял.

Говорухин, вечно нахмуренный, как будто очередной сце­
нарий обдумывал, сразу направлялся к зарезервированному 
столу и скупо кивал только тем, кто приветствовал его по име­
ни-отчеству. Эта его манера едва узнавать или вообще не уз­
навать человека, с которым накануне плотно общался и даже 
выпивал, многих вводила в недоумение.

Мне такие люди в жизни попадались. Наиболее извест­
ный всем —  М. Е. Николаев. В советское время он был секре­
тарем Якутского обкома КПСС, затем стал первым президен­
том Якутии, а перед пенсией несколько сроков проработал 
заместителем председателя Совета Федерации. С ним я был 
знаком еще со времен службы в администрации президента и 
заместителем полпреда в Дальневосточном федеральном ок­
руге, в который, как известно, входила и Якутия. После ухода с 
госслужбы случайно, по просьбе своего старого товарища Ва­
лентина Логунова, руководившего секретариатом Николаева, 
попал к нему помощником на общественных началах. Не раз 
собирались узким кругом экспертов у Николаева, чтобы обсу­
дить его «гениальные» идеи, автором которых на самом деле 
являлся Логунов. Естественно, сталкиваясь со своим «шефом» 
в коридорах палаты, я, как младший по возрасту, здоровался 
первым. Он покидал кабинет всегда в сопровождении секре­
тарши и шел строго по центру коридора. Небольшого росточ­
ка, с приподнятым подбородком, смотрел прямо, с каменным
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выражением лица. Этакий ходячий монументик самому себе. 
«Бабай якутский», как его за глаза называли.

Один раз «Бабай» не ответил на мое приветствие, за­
тем —  второй (ну, бывает, думаю, озабочен человек государ­
ственными мыслями). Но когда он в третий раз прошествовал 
мимо, неся свое каменное лицо, решил впредь его в упор не 
замечать. Даже когда он однажды соизволил первым поздо­
роваться, я прошел, никак не отреагировав.

Через некоторое время Логунов рассказывал:
—  Спрашивал меня «Бабай», чего это ты не здороваешься 

с ним, зазнался, что ли?
—  Передай ему, —  говорю, —  пусть по сторонам смотрит. 

Не в тундре живет.
Примерно так вышло и с Говорухиным. Не раз бывал он у 

меня в гостях на веранде, уху ели, выпивали, в шахматы сра­
жались с переменным успехом. Но не поздоровался он раз, 
два —  я его и вычеркнул для себя. Думаю, что он этого даже 
не заметил. Разная у нас степень известности. Его вся страна 
знает: прославленный режиссер, депутат, кандидатом в пре­
зиденты успел побывать. Великий человек, без всякой иро­
нии. Он, в отличие от «вождя угнетенных», в популярности и 
симпатии масс не нуждался, слава и так впереди его бежала.

...Игра в русский бильярд втроем не приветствуется. 
Обычно играют либо один на один, либо два на два. Поэто­
му «VIP-тройка» была вынуждена приглашать четвертого иг­
рока из зала. Директор Михаил Шмойлов играл очень при­
лично. Он несколько раз серьезные чемпионаты выигрывал. 
Зюганов и Говорухин —  примерно на одном уровне. И если 
один из них становился в паре с директором, то другой ста­
рался подобрать себе партнера не менее сильного. От такой 
«чести» почти никто не отказывался. Даже тот, кто уже был «в 
игре» за соседним столом, извинялся и переходил в «высо­
кую» компанию. Народ к подобной измене относился с пони­
манием и даже с завистью. Ведь это был как раз тот «счаст­
ливый случай», о котором годами можно будет рассказывать 
друзьям, детям, внукам. Представляете, как прозвучит среди 
знакомых небрежно брошенная фраза, типа: «Тут я недавно с 
Геннадием Зюгановым (или Станиславом Говорухиным) шары
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на бильярде гонял. Так вот он сказал...» Кое-кто ради такого 
«везения» готов в лепешку разбиться.

Врать не буду, не помню, играл ли на бильярде с великим 
режиссером (о шахматах уже говорил), а вот с «вождем» не­
сколько раз случалось, хотя кто выиграл —  в памяти не отло­
жилось. Мог выиграть, а мог и проиграть. Игрок я нестабиль­
ный, играю неровно, по настроению. Иногда, когда находил 
кураж, достойно с мастерами держался. Потому и прослыл 
непредсказуемым. В бильярде, равно как и в любом виде 
спорта, нужны постоянные тренировки. А я, бывало, по пол­
года кий в руки не брал. Не в пример Геннадию Андреевичу, 
который «прописался» в бильярдной. И, надо заметить, суще­
ственно прибавил в игре.

Хотя я и говорил, что в «Снегирях» политические разно­
гласия не мешали людям жить нормальной жизнью, но все 
же порой серьезные размолвки случались. В том числе ме­
жду Зюгановым и Говорухиным. Они вдруг рассорились, как 
известные гоголевские персонажи. Перестали здороваться, 
разговаривать и даже смотреть друг на друга. С кем общать­
ся? Потянулись к народу. К вящему удовольствию масс, стали 
больше и демократичнее с ними контактировать: выпивать, 
играть на общих столах. Бильярдное общество с понимани­
ем отнеслось к ситуации и своим вниманием не обделяло ни 
того, ни другого. Из деликатности их никто не расспрашивал 
о причинах ссоры. Но шила, как говорится, в мешке не ута­
ишь, особенно в «Снегирях». Вскоре стало известно: всегда 
независимый Говорухин вступил в ряды «Единой России» —  
партии «воров и жуликов», которых он прежде нещадно разо­
блачал. На этой почве у них с Зюгановым и возникли непри­
миримые разногласия.

В конце концов Станислав Говорухин съехал со снегирев- 
ской дачи и вновь появился там через несколько лет, но уже в 
статусе руководителя избирательного штаба кандидата в пре­
зиденты Владимира Путина. Однажды вечером он возник в 
бильярдной в сопровождении директора. Шмойлов шел пер­
вым и по ходу здоровался с игроками за руку. Следом не шел, 
а шествовал, будто нес сам себя, Станислав Сергеевич. И ес­
ли он думал, что отвечал на приветствия, то глубоко ошибал­
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ся. Никто этого не заметил. Один из подвыпивших игроков, 
очень обиженный проявленным к его особе пренебрежени­
ем, весь вечер пытался вломиться в отдельный кабинет, где 
укрылись директор и уважаемый гость. По этой причине мар­
кер Захарыч стоял на дверях, как часовой на посту «номер 
один» у знамени полка.

Вскоре появился и Геннадий Зюганов. По своей неизмен­
ной привычке со всеми «поручкался» и немного смущенно 
прошел в «VIP-залу». Едва за ним закрылась дверь, кто-то про­
комментировал: будут договариваться о выборах.

Трудно сказать, о чем вели речь высокие договариваю­
щиеся стороны. Судя по снующим туда-сюда с выпивкой и за­
куской официанткам, разговор шел непростой. Зюганов ушел 
раньше, как обычно твердо держась на ногах. Говорухин с ди­
ректором распрощались далеко за полночь, крепко подшо­
фе. Наутро уже было известно, что директору крепко доста­
лось от гостя за то, что девочек не обеспечил. Об этой режис­
серской слабости знали многие, в укор не ставили, наоборот, 
относились с пониманием: не только политика у человека на 
уме, но чисто мужские проблемы не чужды ему.

Результат «снегиревских договоренностей» все увидели 
по окончании президентских выборов. Зюганов значительно 
ухудшил показатель своей партии: на выборах в Госдуму ком­
мунисты набрали намного больше голосов. Впрочем, мало кто 
сомневался в исходе политической схватки за главную долж­
ность в стране. Результат, как говорится, был предопределен. 
При этом внешне были соблюдены все демократические ат­
рибуты: участие идейной оппозиции, ее протесты по поводу 
нарушений избирательных процедур, обвинения в фальсифи­
кации итогов голосования. Словом, все «по-взрослому».

Что же касается самого Геннадия Андреевича, то возь­
му на себя смелость утверждать, что он не очень напрягался 
в эту кампанию. Кружил по агитационно-пропагандистским 
делам в основном в Подмосковье. Свой режим в «Снегирях» 
практически не менял: утром —  тренажерный зал и бассейн, 
вечером —  бильярд. В промежутке —  одна, максимум две 
встречи с избирателями.
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На пруду

«Снегиревский» пруд —  явление уникальное. Именно яв­
ление, а не место. Он больше похож на озеро, чем на искусст­
венный водоем. Вытянутый в длину, он с одной стороны за­
крыт стеной высоких стройных сосен, с другой — лиственным 
разнодеревьем вперемешку с кустарником. Благородная, ак­
куратная сосна как бы противостоит взлохмаченной и не­
стройной толпе разномастных пород. Летом в хорошую сол­
нечную погоду сосновая сторона зеркально воспроизво­
дилась на водной глади. Впечатление сюрреалистическое, 
сказочное. Тут не только Осеневым, Есениным станешь, не ре­
жиссером Говорухиным, а художником Репиным.

У пруда было несколько функций. Днем для отдыхаю­
щих здесь работала лодочная станция. Желающим выдава­
лись лодки и катамараны. Иногда даже соревнования прово­
дились.

Но больше всего сюда тянулись рыбаки. Мне, дальнево­
сточнику, поначалу было странно смотреть на бесконечное 
сидение на одном месте взрослых мужиков, безотрывно на­
блюдавших за поплавками в ожидании поклевки. Казалось 
пустой и неоправданной тратой времени. То ли дело на род­
ном Сахалине. Там рыбалка в основном на горных речушках 
и в движении —  не застоишься. Если не клюет на одном мес­
те —  переходишь на другое и обязательно что-нибудь выта­
щишь: разновидность форели (по-местному мальма), кунджу, 
а то, глядишь, и тайменьшонок подцепится на блесну. Правда, 
тайменя отпускать приходится. С некоторых пор он в Красной 
книге. Про нерест лосося уже и не говорю. Там больше рабо­
та, чем рыбалка для души.

Посидел я пару раз на пруду с удочкой, и все без толку. 
И тут взыграла моя браконьерская натура. Как-то углядел: 
местный мужичок какой-то странной снастью ловит. Что-то 
вроде сетчатой рамки. Сверху деревянная планка —  не то­
нет, плавает. Снизу—  металлическая, роль грузила выполня­
ет. Между ними сетка со средней ячеей. В ширину устройство 
около метра, в высоту вдвое меньше. У рыбаков-браконьеров
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оно называется «телевизор», продается на любом рынке, где 
рыбацкими принадлежностями торгуют.

Я быстро усвоил преимущество «телевизора» перед удоч­
кой и в очередной приезд в «Снегири» был вооружен неви­
данной доселе снастью. Дело оставалось за малым —  обой­
ти охрану. Пришлось поклониться директору. Мой дальне­
восточный земляк вошел в положение и в виде исключения 
«легализовал» браконьера в моем лице.

Собственно, ущерб от меня рыбным ресурсам если и был, 
то весьма незначительный. Снасть была рассчитана только 
на плотву и окуня, коих тогда в пруду водилось немеренно. 
Серьезные рыбаки их игнорировали. Они охотились только 
на крупняка, в основном —  карпа. А мне он в приготовлен­
ном виде никогда не нравился. Не мог избавиться от ощуще­
ния, что тиной пахнет. Зато жареная с хрустящей корочкой 
плотва ох как хороша. Особенно под водочку.

Но однажды и в мой «телевизор» попался улов из разря­
да рыбацких баек. Как-то вечером после службы я устремил­
ся на «снегиревскую дачу». Дело было в мае, лед на пруду со­
шел, вода еще мутная, но плотва уже начала икру выбивать 
об прибрежную траву. В дороге мне позвонил приятель Саша 
Узилевский и попросил разрешения воспользоваться моими 
«инструментами».

—  Бери, —  говорю, —  ключ от квартиры знаешь, где ле­
жит. Только чего вы там ловить собрались?

—  Ничего, —  отвечает, —  Просто развлечься решили. Тут 
ко мне два приятеля-грузина подъехали, рассказал им про 
твои «телевизоры», вот они и попросили показать, что за шту­
ка такая.

Едва машина въехала на территорию, как раздался еще 
один телефонный звонок. Голос приятеля был прямо-таки ис­
теричный.

—  Давай скорее к нам, —  раздалось в трубке. —  Тут в 
твой «телевизор» щука попалась, Гиви палец откусила.

«Какая щука? —  думаю. —  Видать, перепились ребята».
Все же, не заезжая домой, двинулся на пруд. И вижу там 

следующее. Грузин Гиви баюкает свой перст, замотанный в ка­
кую-то кровавую тряпицу. Его земляк, а с ним мой приятель
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вдвоем пытаются победить запутавшееся в «телевизоре» и 
брыкающее чудище. Оно оказалось действительно щукой. 
Почти пятикилограммовой, как установили после взвешива­
ния. Если быть точным, четыре килограмма восемьсот грам­
мов. И икры в ней —  почти поллитра. Таких экземпляров ни 
до, ни после видеть на здешнем водоеме не приходилось. По­
падались крупные карпы, но о них отдельный разговор. В об­
щем, членовредителя, хищницу, которая, погнавшись за плот­
вой, потеряла бдительность и попала в грузинскую засаду, 
мы уничтожили как врага, напавшего без предупреждения на 
представителей дружественного народа. Рыбу закоптили в пе­
реносной коптильне, а икру я приготовил как на сахалинской 
рыбалке: поймал, присолил и съел. Называется «пятиминут­
ка». Грузины были в восторге. Славно она пошла под водочку.

По правде сказать, мои браконьерские вылазки если не 
осуждались серьезными рыбаками, то авторитета в их глазах 
мне не прибавляли. Поэтому я особо и не афишировал свое 
пристрастие. Ставил снасти и забирал улов, когда на пру­
ду было безлюдно. Атак потихоньку приобщался к рыбацко­
му коллективу, познавал тонкости ловли карпа, повадки этой 
хитроватой рыбы, способы ее прикормки, другие секреты, ко­
торыми большинство здешних рыбаков делилось. Не всеми, 
конечно, отдельные тайны никто не раскрывал. Негласное со­
перничество среди рыбаков никогда не прекращалось. Да и 
не исчезнет оно никогда, пока рыбная ловля будет сущест­
вовать. Это уже на генном уровне от первобытного человека 
идет. От добытчика, так сказать. Причем вне зависимости от 
его расового происхождения. На пруду собирался чуть ли не 
полный «интернационал»: ингуши, чеченцы, киргизы, армяне, 
грузины... Только диву давался, откуда у них тяга к карповой 
рыбалке. Приобщились, оказывается, в «Снегирях».

Рыбалка —  это ведь не только ловля рыбы, это и общение 
людей. Правда, на утреннюю зорьку только самые заядлые 
приходили, несмотря на то, что полночи провели в бильярд­
ной и на грудь накануне изрядно приняли. Но таких самоот­
верженных мало было. Остальные подтягивались к вечернему 
клеву. И вот тогда я оценил «достоинства» карповой рыбалки. 
Рыба ведь не сразу на наживку бросается. Порой несколько
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часов приходится ждать, пока она клюнет. А в это время мож­
но шашлычком под водочку или коньячок побаловаться, ин­
тересные разговоры завести. В основном про политику —  
первая после «про баб», как известно, у мужиков тема, когда 
вместе собираются. Женщин на рыбаке, как правило, не обсу­
ждают, считается, что клева не будет. Конечно, разные рыбац­
кие байки травили. Вроде той, про щуку. Кстати, щук на пруду 
практически не водилось. На моей памяти всего-то пару кому- 
то из любителей «поблеснить» выпадала такая удача. А вооб­
ще никто толком не знал, что может быть в запущенном водо­
еме. После некоторых случаев впору было поверить, что там, 
на глубине, и крокодилы могут в засаде сидеть.

Рыбе было абсолютно наплевать на наши разговоры. Она 
клевала совершенно неожиданно, без предупреждения. Кто 
рюмку до рта не успел донести, кто шашлыком подавился —  
неважно. Но едва чей-нибудь поплавок «поведет», все броса­
лись помогать. Один с подсачником, другие с советами. Если 
рыба удачно выужена, то каждый ощущал себя соучастни­
ком маленькой победы. По этому поводу —  соответствующий 
тост. И так до позднего вечера. Пока поплавки на воде мож­
но различить.

Пруд не чистился с незапамятных времен. Приток свежей 
воды (кроме естественных осадков) обеспечивали несколь­
ко бьющих на дне родниковых ключей да небольшой ручей. 
Но он больше засорял, чем освежал, поскольку до впадения 
в пруд протекал по территории дачного поселка, жители ко­
торого подчас сливали в него всякие бытовые отходы к вяще­
му негодованию соседей. Имелся очень ограниченный сток в 
рядом протекавшую речку Истру. За долгие годы на дне пру­
да образовалась толстая подушка из ила. Так что естественно­
го корма у обитателей водоема было более чем достаточно. 
Отсюда возникали и трудности рыбалки. Чтобы поймать хо­
роший экземпляр, нужно было очень исхитриться в подборе 
приманки и наживки, оборудовании удочек. Самым удачным 
месяцем для здешней рыбалки считался июнь. Осенью тоже 
случались уловистые дни, но меньше.

Ежегодно для поддержания рыбацкого тонуса пруд «за- 
рыбливался». Инициатором выступала администрация дома
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отдыха в лице помощника директора по установлению кон­
тактов с отдыхающими с очень подходящей для этих дел фа­
милией—  Карасев—  и не менее запоминающимся име­
нем-отчеством —  Юрий Владимирович. Для тех, кто позабыл 
советскую историю, напомню: так звали одного из главных че­
кистов Советского Союза и генсека его единственной и пра­
вящей партии Андропова. Несмотря на говорящую фамилию, 
Карасев лично к рыбалке не тяготел. Но с точки зрения орга­
низации дела проявлял себя профессионально. Он собирал 
деньги с «заклятых» рыбаков (а их было всегда десятка пол­
тора), выдавал им билеты-разрешения на весь летне-осенний 
сезон, закупал в соответствующих хозяйствах молодь карася 
и карпа и запускал их перед сходом льда в загодя подготов­
ленные проруби.

Аккурат к июню молодь, погуляв на естественном паст­
бище и подкрепившись комбикормами, набирала кондици­
онный для отлова вес: от пятисот граммов и выше. Конечно, 
каждый из рыбаков всегда мечтал выловить «ветерана-або- 
ригена». А что такие водились, мы знали наверняка. Дело в 
том, что узким кругом по договоренности с директором мы 
проводили, так называемую контрольную проверку водоема. 
На самом деле браконьерствовали с установкой сетки во всю 
ширину пруда. Само собой разумеется, незаконный, по сути, 
промысел не афишировался, а проводился после отъезда ос­
новной массы отдыхающих, в межсезонье, в период профи­
лактических работ.

Главным браконьером был все же не я, а другая, очень 
примечательная в «Снегирях» фигура —  Виктор Захарович 
Хрипливый. Впрочем, фамилию его многие не знали, да и по 
имени не называли. Он был известен всем от мала до велика 
просто как Захарыч. Всем —  это сказано без преувеличения. 
Потому что Захарыч, казалось, присутствовал везде и всегда. 
Владел информацией обо всем и каждом. Должность у него 
тогда была —  помощник директора, а фактически его «гла­
за и уши». Уже тогда Захарычу за пятьдесят перевалило. Но 
он хоть и не выдался роста высокого и сложения богатырско­
го, статью и силенкой мог любому молодому фору дать. Ино­
гда демонстрировал, на что способен: делал стойку на голо­
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ве и в таком положении отжимался и ходил на руках. Очень 
охоч был до женского пола. Судя по рассказам, воспринимал­
ся ими весьма благосклонно. В немалой степени тому спо­
собствовали его музыкальные наклонности. Специального 
образования он не имел, но пел (отнюдь не хрипливо) и иг­
рал на гитаре, с которой практически не расставался, прилич­
но. Особенно удавались ему романсы, которые, как известно, 
способны растопить сердце любой дамы. Он и пляжем коман­
довал, и лодочной станцией на пруду, и спортом до Карасева 
руководил и, в конечном счете, осел маркером на бильярде.

Контрольные «замеры», как правило, начинались поздно 
вечером и заканчивались с рассветом. В основном по причи­
не истощения запасов спиртного. А что делать ночью на бе­
регу? Сеть поставлена, проверять ее надо как минимум че­
рез час-полтора. Байки «на сухую» как-то не идут. Вот и счи­
тали время рюмками. Оживлялись в предвкушении добычи, 
когда Захарыч с напарником уходили на лодке в темноту, дви­
гаясь по сети и проверяя улов. По голосам и всплескам было 
понятно, что не с пустыми руками вернутся. И действительно, 
каждый заход оборачивался двумя-тремя «аборигенами» —  
карпами от восьми до двенадцати килограммов. За ночь до 
десятка вылавливали. Один-два лучших экземпляра затем от­
правлялись на кухню директора —  в знак уважения и благо­
дарности за проявленную к нам лояльность.

Но однажды на такой, с позволения сказать, рыбалке про­
изошел курьезный случай, легший в анналы истории снеги- 
ревского пруда. Под утро, когда у расслабленных и утомлен­
ных «тяжким трудом» «рыбаков» не осталось уже никаких сил 
даже залезть в лодку, Захарыч, как лицо персонально ответст­
венное за браконьерскую снасть, вынужден был отправиться 
в заключительный рейд один. Едва он отплыл от берега и по­
тянул сеть, как на всю округу раздался его истошный вопль: 
«Акула!!! Мужики, акула-а-а!».

Протрезвели все, даже те, кто уже крепко прикорнул на 
скамейках. Первое, что пришло в голову: допился Захарыч, 
«белочку схватил».

А он между тем вопил благим матом: «Мужики, помогите, 
один не справлюсь!!».

320



Помочь-то тут как? Он на лодке в метрах двадцати от бе­
рега. Вплавь к нему грести? Так не лето на дворе, конец ок­
тября. Догадались-таки, как выкрутиться. Сбегали на проти­
воположный берег, отвязали закрепленный там конец сетки, 
а потом вытащили ее на свою сторону. Что вытащили —  не­
понятно. Перепуталась сеть огромным грязным комом, сучья 
разные во все стороны торчат. Не разглядеть, что внутри. Кое- 
как разобрали ком, и открылась чудная картина: акула не аку­
ла, длиной больше метра, телом гладкая, голова вытянутая, 
осетриная. Знатоки стали вспоминать, на что похоже это чудо. 
Так и не придя к общему мнению, решили, что есть ее мож­
но, как бы она ни называлась. Отвезли к старейшему и само­
му уловистому рыбаку, одному из лучших бильярдистов Вик­
тору Павловичу Вильченко (в обиходе «Палычу»). Бросили до­
бычу на ночь в ванную, а потом несколько дней варили из нее 
уху, жарили и делали котлеты. Все выжили, не отравились, не 
заболели. Даже те, кто не выпивал.

Завершить рыбацкую тему я хочу забавным эпизодом 
про зимнюю рыбалку. Не в пример летней, на нее охотников 
мало находилось. У меня же любовь к подледному лову —  
сызмальства: от отца, от друзей сахалинских. Но одно дело на 
сахалинских водоемах над лункой просиживать и на тампо­
ны из красной икры кунджу да форель потягивать, другое —  
на подмосковных: окуня на мормышку «тренировать». Клю­
нет, не клюнет —  бабушка надвое сказала. Собственно улов 
для меня в рыбалке никогда главным не был. Важен сам про­
цесс. Сборы, приготовления, экипировка —  все это является 
для рыбака своеобразным ритуалом, от которого также испы­
тываешь определенный «кайф».

За несколько дней я начинал вечерами готовиться к вы­
ходным: приводил в порядок оставшийся от армии теплый ка­
муфляж, валенки с резиновой подошвой, зимние удочки, бур 
или коловорот (как угодно) для бурения лунок и отдельно «су­
хой паек». Он, конечно же, был не совсем «сухим» и состоял из 
следующих обязательных компонентов: соленого с чесноком 
сала, черного хлеба, пары вкрутую сваренных яиц, луковицы. 
Из жидкости —  крепкий черный чай или кофе в термосе. Ну 
и, само собой, на груди согревалась походная фляжка. У ме-

321



ня —  с водочкой. Граммов на двести пятьдесят. Тут главное —  
не переборщить в процессе. «Догнать» позже можно будет, а 
так «кайф» поломаешь.

Зимой на пруду больше трех-четырех человек редко 
можно было увидеть. С годами после очистки пруда и вовсе 
народ перестал на лед выходить. Пропал зимний окунь. Впро­
чем, и в описываемые времена самые упорные рыбаки боль­
ше десятка, пожалуй, и не вылавливали. У меня, честно при­
знаюсь, и за три хвоста никогда не переваливало. Но вот од­
нажды, зайдя случайно перед отъездом в какой-то рыбный 
магазин, я увидел свежих и отборнейших, как будто из инку­
батора, окуньков. Каждый с добрую ладошку. И сразу возник­
ла шаловливая идейка: а почему бы не разыграть снегирев- 
ских рыбаков?

Реализовал свой замысел продуманно и очень тщатель­
но. Пришел на место посредине пруда не очень рано. Так, что­
бы прогуливающийся после завтрака народ видел, как лунки 
набуриваю. Вспотел, но насверлил десяток в разбросе, что­
бы создавалась видимость поиска «клевого места». Рыбаки 
ведь народ ушлый. Их на мякине не проведешь. Потом втиха­
ря, когда в пределах видимости никого из людей не было, на­
садил на крючки и опустил в несколько лунок привезенных с 
собой окуней. Снег вокруг притоптал, будто толкался тут из­
рядно. Рядом накидал несколько рыбешек, повредил несиль­
но им головы (вроде как крючок застрявший выдирал, окунь 
сильно заглатывает наживку, хищник все же). Капельки кро­
ви на снег выдавил для пущей достоверности. И принялся за 
чай, поглядывая по сторонам. Вижу, остановился кто-то и за­
интересованно наблюдает за мной (а за кем еще, ведь я один 
как перст посреди заснеженного пруда?), бросаю стаканчик и 
хватаюсь за удочку. И вот она —  моя добыча, свидетели име­
ются. Часа два, таким образом, я упражнялся в имитации бур­
ной рыбалки. Уже и фляжка опустела, а у меня все «клюет да 
клюет». Заигрался, словом. Но не переиграл. Дождался, когда 
Зюганов, направляясь на бильярд, меня зафиксирует, и стал 
не спеша собираться. Сначала удочки сложил, затем бур ра­
зобрал и напоследок (вдруг кто подойдет) рыбу в отдельный 
пакет уложил. Нисколько не сомневаясь, что мой обманный
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план сработал, сделал заключительный штрих: отдал весь 
улов (больше двух десятков окуней) дежурной в корпусе, где 
квартировал. Зная, как работает в доме отдыха «сарафанное 
радио», вскоре убедился, что эффективнее его пока еще ниче­
го не придумано.

Вечером я уже считался героем дня и, соблюдая притвор­
ную скромность, с трудом удерживая рвущийся изнутри смех, 
делился в бильярдной своим «подвигом» с многочисленными 
поздравителями.

Нетрудно догадаться, что произошло на следующий день. 
Пожалуй, ни в одну зиму пруд не принимал столько любите­
лей подледного лова. Где только удочки сумели достать? Не 
собирались ведь рыбачить. Я специально изолировался, что­
бы ненароком не раскрыться: боялся, что не удержусь и рас­
скажу правду. Продержался все же только до следующих вы­
ходных, а потом чистосердечно во всем сознался. Мой «при­
кол» оценили по достоинству, но повторять его никто не стал. 
Второй раз такое не проходит.

Как «Черномырдин» с «Чубайсом» подрались

Из всех домашних животных я больше тяготел к кошкам. 
В доме они с детства водились. В основном пушистые, с пре­
тензией на сибирскую масть и беспородные. Я к ним привязы­
вался, но, как некоторые владельцы, не сюсюкал с ними. За на­
глость и безобразия при случае мог пинком отправить за дверь. 
Коты —  бестии хитрющие, все понимали и настроение ловили 
не хуже собак. Вели себя как хозяева в доме, но меру знали.

Одно время у меня в «Снегирях» в круглогодичном рас­
поряжении была двухкомнатная квартирка на первом этаже 
восьмиквартирного деревянного дома, ожидавшего лет два­
дцать капитального ремонта. «Косметику» там периодически 
наводили, но ветхость, как ее ни пытались замазать, так и пер­
ла изо всех щелей. Пол из-за деформации фундамента был на­
клонный: что-нибудь разольешь—  само стекает, подтирать 
не нужно. Усугубляла картину древняя, советского производ­
ства, мебель. Правда, душ и туалет функционировали на удив­

323



ление исправно. Электропечь на кухне имелась, зимой —  те­
пло. Чего более надо, на природе-то?

Словом, в претензии к дирекции за эти «хоромы» я не 
был. Наоборот, был доволен, ибо имелись некоторые преиму­
щества: отдельный вход через веранду, где дружной компани­
ей укрывались от дождя и от солнца, не удаляясь от «приро­
ды», «своя территория» с несколькими яблонями и мангалом, 
где я готовил фирменную сахалинскую уху и придуманную тут 
«картошку по-снегиревски».

Коль вспомнил об этих блюдах, то придется открыть и 
секреты их приготовления. Как уже говорил, местную рыбу, 
кроме плотвы, я не признавал. Игнорировал и приготовлен­
ную из нее уху, цинично критиковал, ссылаясь на свой даль­
невосточный опыт. Ну, и как говорится, напросился.

—  Коль ты такой спец, то покажи, как варят настоящую 
уху, —  сказали мне.

—  За базар надо отвечать,—  добавил любивший поиг­
рать блатным жаргоном выпускник академии общественных 
наук при ЦК КПСС, дагестанец по фамилии Жириков.

Пришлось показывать свое умение. Уха для коренного 
сахалинца —  дело привычное и даже обыденное. Главное, 
чтобы соответствующая рыба была. А это прежде всего ло­
сось, который по известным причинам в подмосковных водо­
емах не обитает. Но на ближайшем рынке в городе Истре име­
лись в продаже свежая норвежская семга и судак. Я брал сем­
гу средних размеров, отдельно пару семужьих голов, а к ним 
в придачу приличного судака. Разделав рыбу на филе и все 
остальное, вначале в большой емкости варил рыбьи головы, 
хвосты, хребты, плавники. Вся эта смесь кипела на медлен­
ном огне более часа. Затем через марлю процеживал бульон 
и опять ставил его на огонь, предварительно засыпав картош­
ку и пару головок репчатого лука. По мере готовности кар­
тошки добавлял филе рыбы, нарезанной небольшими куска­
ми: красной —  семги и белой —  судака. По ходу процесса до­
бавлялись специи: соль, перец-горошек, лавровый лист. Когда 
уха была готова, сверху засыпалось много мелко нарезанной 
зелени: лук, петрушка, укроп. В завершение я бросал в каст­
рюлю уголек из мангала и выливал граммов пятьдесят водки. 
Десять минут ожидания —  и кушать подано.
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Себя нахваливать, конечно, нескромно, но гости на ком­
плименты не скупились. Кавказцы сравнивали мою уху поче­
му-то со своим хашем. Видимо, из-за очень наваристого буль­
она: наутро в нем ложка могла стоять. В общем, если я не стал 
выдающимся в «Снегирях» рыбаком, то в части приготовле­
ния ухи конкурентов мне не находилось.

Второй кулинарный «изыск» готовился еще проще. Сей­
час я его называю «картошка по-снегиревски», хотя понача­
лу называл картошкой по-сахалински. Но дело в том, что на 
Сахалине ни я, ни кто-либо из моих знакомых так ее не гото­
вил. Блюдо состояло из двух основных ингредиентов. Саха­
линской составляющей была только лососевая икра, которой 
меня земляки угощали постоянно. В московских магазинах я 
ее не покупал принципиально, так как знал, что она в основ­
ном «паленая». Картошку же мы пекли постоянно на углях в 
мангале. И мне как-то пришла мысль совместить два продукта 
в одном. И сделать это не абы как, а изящно. Я отбирал клуб­
ни примерно одного размера, не очень крупные, но и не ма­
ленькие. Тщательно их мыл, заворачивал в фольгу и помещал 
в угли мангала (при этом шашлык жарился автономно). После 
готовности картошка освобождалась от фольги и остывала. 
Но не до конца. Важно, чтобы она сохраняла внутри тепло. За­
тем срезалась верхушка клубня, примерно третья его часть. 
В оставшейся делалось углубление, и в него клался неболь­
шой кусочек сливочного масла, который в тепле таял. И вот 
теперь в ход шла красная икра. Обычно —  чайная ложка с 
горкой на одну картофелину. Незамысловато, зато оригиналь­
но и вкусно. Жалею, что не запатентовал свое изобретение.

...Из «съедобного» отступления видно, что с едой, а зна­
чит, и с ее отходами, у меня было все в порядке. Последнее 
обстоятельство не осталось без внимания местных котов. 
Вначале появился один. По кошачьим меркам огромный, как 
небольшая дворняжка. Рыжий и самоуверенный. Чубайс, да и 
только. Так я его и прозвал из-за масти. Характер у него, как 
позже выяснилось, больше черномырдинский был. Следом 
появилась молодая да ранняя (вскоре «обрюхатилась») про­
нырливая кошка, получившая кличку Хакамада. Потом хитро­
ватый Жирик возник.
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Кошачьего полку все прибывало и прибывало: почти ка­
ждый день по новой морде с хвостом. Как политики во власть, 
так и зверье на дармовщину. Я уже устал им клички давать. 
Одного Зюганычем назвал, другого Козырем —  по фамилии 
бывшего министра иностранных дел, известного американ­
ского угодника. Но тут смотрю: Чубайс начинает порядок на­
водить в кошачьей тусовке, очень недемократическими мето­
дами, и всех «выстраивать». После очередной разборки кое- 
кто безвозвратно исчез с моей территории. Однако появился 
новый персонаж: большой, короткошерстный (видно было, 
как мускулы играют) черный самец с белой отметиной на гру­
ди. Примкнул он к сформировавшейся компашке достаточно 
скромно, прав не качал. Видимо, чуял, с кем власть придет­
ся делить, и присматривался к раскладу сил. Вертлявая Хака­
мада сразу «пробила ситуацию» и сменила старого вожака на 
молодого и перспективного котяру, которого я обрек (опять 
же по масти) прозываться Черномырдиным.

Некоторое время мы все жили достаточно мирно. По­
рой мне приходилось показывать, кто в доме настоящий хо­
зяин. С наглецами, что по квартире без дозволения шныря­
ли, не церемонился. Под горячую руку доставалось и рыжему 
любимцу, когда среди ночи обнаруживал рядом на подушке 
его усато-шерстяную морду. Он улетал прямиком в открытую 
на веранду дверь. Тем не менее, если через некоторое вре­
мя место на подушке оказывалось не занятым, процедура по­
вторялась. Наверное, так кот демонстрировал свою предан­
ность мне. Привязался он ко мне крепко, как-то по-собачьи. 
Вечером, когда я шел в бильярдную, он всякий раз сопрово­
ждал меня. Метров двести шел рядом, потом внезапно засты­
вал на месте, будто перед невидимой границей, которую ему 
никак переступить нельзя, дожидался, когда я пойду дальше, 
смотрел некоторое время вслед, разворачивался и уходил 
восвояси. Мои попытки заманить его за пресловутую черту 
ни разу не увенчались успехом. Видать, кошачья граница дер­
жится покрепче, чем у людей. А может, просто кот был старой 
закваски, законопослушный не в пример новому поколению.

Однако более интересное происходило, когда я возвра­
щался домой. Это могло быть и среди ночи, и под утро. Как
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игра на бильярде пойдет, как шары будут в лузы ложиться. 
Предугадать время своего возвращения даже я сам порой не 
мог. А вот кот откуда-то знал и всегда меня встречал на том 
же самом месте. То, что он не сидел в ожидании, совершен­
но точно, поскольку очень колоритный и приметный был, мне 
бы рассказали. Нет, он появлялся в нужный момент и дово­
дил меня до дверей. Подобная преданность у кошачьих ред­
ко встречается, и я гордился рыжим другом.

По некоторым признакам я мог судить о том, что в кошачь­
ей стае назревает конфликт. И вот однажды пришлось выско­
чить из комнаты от истошных нечеловеческих воплей. Перед 
крыльцом скакал какой-то рыже-черный мохнатый шар, кото­
рый представляли собой два сцепившихся между собой озве­
ревших кота. Это подтверждал дикий рев из разномастного 
клубка. На мои крики подпрыгивающий, как в баскетболе, мяч 
ничуть не реагировал. Что было делать? Я схватил подвернув­
шуюся под руку палку и огрел сразу обоих, не заботясь, куда 
попал. Коты взвизгнули, прыгнули в разные стороны и, сидя 
поодаль друг от друга, стали очумело вертеть мордами. Види­
мо, соображали, что это было. Пока рыжий и старый прихо­
дил в себя и приводил в порядок, черный и молодой быстро 
очухался и, крадучись зайдя к противнику со спины, внезап­
но на него набросился. И снова ревущий клубок поскакал по 
двору. Мне никогда не нравились в драке подлые приемы, и 
я взялся за воспитательный инструмент. На этот раз бил рас­
четливо по черной полосе, а потом гнал палкой до самой ко­
шачьей границы бестию, которая опозорила фамилию люби­
мого журналистами прикольного Виктора Степановича. Боль­
ше этот кот на моей территории не появлялся. Но история с 
кошачьей дракой получила неожиданное продолжение.

Настроение у меня после этой сцены испортилось так, 
что я даже чуть не забыл угостить традиционной «соткой» за­
глянувшего с домашними разносолами лодочника Григорь- 
ича. Нас с ним связывали не столько приятельские, сколько 
коммерческие отношения. Григорьич, трудяга, каких мало, 
держал за поселком большой огород, где выращивал широ­
кий ассортимент сельхозпродукции для семьи и на продажу. 
Растил без применения «химии», на естественных удобрени­
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ях. Урожаи получал хорошие, экологически чистые. Однако со 
сбытом в условиях рыночной конкуренции возникали серь­
езные проблемы, хотя цены он устанавливал более чем уме­
ренные. Прознав про крестьянские трудности, я предложил 
скупать у него излишки прямо на корню в нужных мне объ­
емах. При этом оговорил одно условие: храниться моя про­
дукция будет в его погребах, а я буду забирать ее по мере не­
обходимости. Сделка состоялась к общему удовольствию, и я 
стал для него чуть ли не работодателем. Кроме того, Григорь- 
ичу было предоставлено эксклюзивное право: проверять мои 
«телевизоры» на пруду. Улов делили пополам.

На этот раз он принес что-то из домашних консервиро­
ванных овощей. Застав меня в расстройстве, поинтересовал­
ся: не случилось ли чего? Я без всякой задней мысли брякнул:

—  Да вот Чубайс с Черномырдиным подрались, при­
шлось палкой разгонять.

—  Напились, что ли? —  уточнил лодочник-фермер.
—  Хуже, —  говорю. —  Власть не поделили.
Лодочник принял свои сто граммов и ушел. Далее проис­

ходило по Михаилу Задорнову. Вечером у меня по плану был 
пруд. С рыбалкой и другими прилагающимися к ней веща­
ми. Не сразу обратил внимание на застывшие в глазах моих 
приятелей вопросы. После традиционных тостов за хороший 
клев, за первый пойманный хвост меня стали ненавязчиво 
расспрашивать: чем днем занимался, кто в гостях был? Я, как 
обычно, отшучивался, но, видимо, создавалось впечатление, 
что темню. Последовал уточняющий вопрос:

—  А Анатолий Борисович не заезжал?
Прикалываются, думаю, и отвечаю в том же духе, имея в

виду кота:
—  Да он и сейчас у меня сидит, раны зализывает.
Повисает какое-то странное молчание. Через затянувшую­

ся паузу кто-то из «кавказских людей» вежливо спрашивает:
—  А правда, что они с Черномырдиным сильно поруга­

лись?
Тут до меня кое-что стало доходить, и я решил уточнить:
—  Вы о чем, собственно, мужики? Если о моих котах, то 

они действительно сильно поругались, если так можно вы-
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разиться. Пришлось даже палкой разгонять. А настоящие... 
С какой стати они ко мне приедут?

Хохот поднялся такой, что, наверное, и рыба в пруду от 
испуга в ил зарылась. Отсмеявшись, рассказали, что приня­
ли за чистую монету байку лодочника. Его знали как человека 
честного и правдивого, а он, по простоте душевной, на самом 
деле поверил, что у меня гостили Чубайс и Черномырдин, на­
пились и подрались. Рыбаки (они же все по совместительству 
«политологи и аналитики хреновы») вспомнили мой послуж­
ной список, в котором имели место совместная работа с Чу­
байсом и знакомство с Черномырдиным, пришли к выводу, 
что полученная информация соответствует действительно­
сти. Говорят, даже «дядя Зю» не подверг сомнению небыли­
цу, а только осуждающе покачал головой: куда, дескать, стра­
на прикатит с такими правителями.

Про политику

Все события, происходившие в стране, не оставались без 
внимания «снегиревского сообщества». Либо на пруду, либо в 
бильярдной политические темы всегда обсуждались открыто 
и откровенно. Зашоренных и закрытых людей среди местной 
публики было мало. Так уж у нас заведено, что после рюмки 
каждый мнит себя политиком. Послушаешь некоторых, и хо­
чется поставить во главе государства. Впрочем, порой можно 
было услышать много дельных соображений. Мне представ­
ляется, что и Геннадий Зюганов, и другие партийно-государст­
венные деятели немало почерпнули для себя из общения со 
снегиревскими «народными массами». Да и мне самому при­
ходилось обращаться к вождю коммунистов с конкретными 
предложениями. Одно такое обращение у меня сохранилось. 
Привожу его полностью.

«Уважаемый Геннадий Андреевич!
Ни на что не претендуя, руководствуясь одним лишь чув­

ством справедливости, которое так цинично топчет ЕР, пред­
лагаю Вам для рассмотрения следующий проект:
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-  во время выборов в Думу заключить временный такти­
ческий союз с эсерами и яблочниками и сосредоточить со­
вместные ресурсы (людские и денежные) на завоевании всех 
депутатских мест в Питере. В крайнем случае, большинства 
мест. Собрать для этой цели весь цвет трех партий, пригла­
сить со стороны не спортсменов и балерин, а известных хо­
зяйственников, способных в будущем управлять городом. Вы­
двигать кандидатов по всем избирательным округам и прямо 
говорить людям: мы начинаем великую чистку с родного го­
рода; мы заверяем, что отсюда будет истекать нравственная, 
справедливая политика, в которой так нуждается Россия;

-  победа оппозиции в Питере на выборах в Думу—  это 
пощечина ЕР, но не только и не столько пощечина. Совмест­
ная победа оппозиции на родине нынешней власти, в «логове 
противника» —  это взрыв в их собственном доме. У трех оп­
позиционных партий в Питере хороший задел, грамотное ис­
пользование которого при согласованных действиях способ­
но произвести настоящий фурор на предстоящих выборах в 
Госдуму;

-  второй этап —  завоевание местного парламента. 
У КПРФ, "Яблока" и СР есть серьезные люди на ключевые по­
сты в заксобрании. Если удастся вырвать парламент Питера 
из ЕР, это будет второй взрыв в их собственном доме. Силь­
нейшее психологическое поражение. Они подвергнутся ос­
меянию всеми СМИ. Для регионов это станет примером.

Вывод:
-  триумфально пройти в Госдуму через Питер;
-  завоевать питерский парламент;
-  создать прецедент тактического союза политических 

оппонентов на региональном уровне».

Подписал письмо мой старый товарищ, бывший главный 
редактор «Российской газеты» Валентин Логунов. Мою под­
пись решили не ставить из тактических соображений. Зюганов 
знал меня еще в то время, когда я работал в администрации 
президента. И, думаю, не забыл, как я над ним куражился, бу­
дучи «под мухой». Бывало, зайду в бильярдную, а там вокруг 
«дяди Зю» народ кучкуется, и с порога кричу: «Опять Зюганов 
красной пропагандой занимается! Все президенту расскажу».
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Народ посмеивался, прикалываться здесь любили, но Зю­
ганова не трогали. Мои шутки, согласен, были на грани фола. 
Но должен заметить, никакого уважения в ту пору к Зюгано­
ву я не испытывал. И отнюдь не потому, что представлял сто­
рону, выигравшую президентские выборы. А потому, что знал: 
на самом деле выиграл-то он, только духу у него не хватило 
удержать победу.

Более десятка лет прошло с тех пор. В моей судьбе мно­
гое поменялось: в первую очередь взгляды на жизнь, да и с 
алкоголем тоже «завязал». Но настороженность со стороны 
Геннадия Андреевича не исчезла. Зато на Валентине Логуно­
ве стояла печать страдальца от режима. Неважно, что ельцин­
ского, а не путинского. Он после известного «расстрела Бело­
го дома» не только должности лишился, а вообще в «черный 
список» до конца своих дней попал. Все об этом знали. Дисси­
дент, одним словом.

Отдал я это письмо Зюганову в бильярдной при свидете­
лях. Он прочитал и сказал:

—  Очень интересное предложение. Покажу товарищам, 
надо посоветоваться.

Потом добавил с сожалением, что трудно будет договари­
ваться с «небритым социалистом» Мироновым, да и Гриша Яв­
линский не очень к таким договоренностям расположен. На 
что я ему ответил, что и Миронову такая бумага ушла, и тут 
важно, кто сделает первый шаг для объединения в борьбе с 
общим политическим противником. Проявитесь, говорю, не 
на словах, а в делах. Чего вы с трибун радеете за Россию? Вам 
предоставляется реальная возможность победить правящую 
партию в отдельно взятом регионе. Во все времена подобные 
тактические союзы заключались. Покажите, наконец, людям, 
что их интересы для вас выше, чем партийные разногласия. 
Что же касается Явлинского, то не только он «Яблоко» созда­
вал. Есть еще один «отец-основатель» —  Юрий Болдырев. Он, 
хотя давно и вышел из партии, но в Питере имеет большой ав­
торитет, в том числе и среди бывших однопартийцев.

—  Да, это так, —  подтвердил Зюганов и заключил: —  Все 
же мне надо посоветоваться с товарищами.
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Не знаю, как они там советовались, но публично по этому 
поводу ни мироновцы, ни зюгановцы не высказались. Меж­
ду тем у них был действительно был уникальный шанс «поста­
вить к стенке» своих заклятых оппонентов. И это не мое лич­
ное мнение. Все знакомые политологи, узнав об этом проекте, 
соглашались, что он реальный. Правда, при этом добавляли, 
что ни Миронов, ни Зюганов на такой рисковый шаг никогда 
не пойдут: им это не нужно.

Справедливости ради надо отметить, что одно из моих 
предложений не осталось без внимания коммунистов. Уже 
на президентских выборах доверенным лицом Зюганова стал 
Юрий Болдырев. Свою роль он выполнил блестяще. Даже оп­
поненты публично признавали силу его спокойных аргумен­
тов и всегда проигрывали ему в полемике. После выборов у 
меня появилась еще одна идея: я предложил вечному канди­
дату в президенты посмотреть на Болдырева как на своего 
преемника. Принять его в партию, а через год-другой избрать 
«генсеком». А самому Зюганову в качестве «духовного лиде­
ра» коммунистов присматривать за молодежью.

Геннадий Андреевич ответил, как будто уже думал над 
этим.

—  У нас этот вопрос на контроле, —  сказал он.
А я, в свою очередь, подумал, что если где и контроли­

руют этот вопрос, так это в Кремле. Как, впрочем, и все дру­
гие, касающиеся деятельности коммунистов и других партий. 
В кремлевские планы личности типа Болдырева не вписыва­
ются, несмотря на питерское происхождение. Слишком умен, 
талантлив и независим. Такие люди нынешней власти, види­
мо, не нужны.



Об авторе

Виталий Гулий в конце 80-х—  начале 90-х годов прошло­
го века волей судьбы оказался в коридорах власти. В значитель­
ной мере это следствие горбачевских реформ. Реформ, которые 
нынче многие проклинают, но которые выдвинули на полити­
ческий небосклон новых неординарных политиков, сыгравших 
впоследствии важную—  и положительную, и отрицательную —  
роль в жизни страны.

Виталий Гулий, сахалинский журналист, в 1989 году выиг­
рал выборы в народные депутаты СССР у первого секретаря об­
кома КПСС, некоторое время работал в «Российской газете», в 
1991 году назначен представителем Президента России на Са­
халине, затем многие годы служил в Администрации Президен­
та РФ в качестве заместителя начальника управления, порабо­
тал заместителем полпреда президента по Дальнему Востоку, 
помощником сенаторов, руководил аппаратом Комитета по кон­
ституционному законодательству Совета Федерации, был совет­
ником министра сельского хозяйства.

Но, как видим, журналистика в конечном итоге вышла на пер­
вое место в его предпочтениях. Предлагаемая читателю книга —  
это штриховые портреты известных и малоизвестных людей, с ко­
торыми соприкасался автор в течение чуть ли не четверти века. 
В целом же эти зарисовки с натуры воссоздают объемную кар­
тину нынешнего чиновничества, показывают истинные его уст­
ремления и действия, которые движут людьми на российском 
Олимпе. Картина нашего мира, в котором живем мы и в котором 
крутился автор, увы, оставляет тяжелое впечатление. Что ж, мы 
должны знать, кто и с какими побуждениями управляет нами.

Валент ин Логунов, главный редакт ор  

«Российской газеты» в 1990-1993 гг.
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